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1886'da Alman farmakolog Ludwig Lewin adının sonradan 
verileceği oOkaktüsün ilk sistematik incelemesini (o yayınladı. 
Anhalonium lewinii bilim için yeniydi, ilkel dinler ve Güneybatı 
Amerika ve Meksika yerlileri için bu kaktüs hatırlayamadıkları 
zamanlardan beri arkadaşlarıydı. Aslında bir arkadaştan çok daha 
fazlasıydı. Yeni Dünya'ya ilk giden İspanyol gezginlerden birinin 
sözcükleriyle 'Peyote dedikleri bir kök yiyorlar ve buna sanki bir 
tanrıymış gibi hürmet ediyorlar.” 


Bu kaktüse niye bir tanrıymış gibi hürmet ettikleri; Jaensch, 
Havelock Ellis ve Weir Mitchell gibi seçkin psikologlar peyote'nin 
etkin maddesi olan meskalinle deneylere başladıklarında ortaya 
çıktı. Putperestliğin oldukça berisinde bir yerde durdukları doğru 
ama hepsi de eşsiz özellikler taşıyan uyuşturucu maddeler 
arasında meskaline ayrı bir yer vermek konusunda fikir birliğine 
vardılar. Uygun miktarlarda alındığında bilinç niteliğini daha 
derinden değiştiriyor ve fakat bir farmakoloğun repertuarında 
bulunan diğer herhangi bir maddeden daha az zararlı. 


Meskalin araştırması Lewin ve Havelock Ellis'in günlerinden beri 
fasılalarla devam ediyor. Kimyacılar bu alkaloidi sadece yalıtmakla 
kalmadılar, bileştirmeyi de öğrendiler, böylelikle tedarik artık bir çöl 
kaktüsünün seyrek ve uzun aralıklarla ortaya çıkan ürününe 
dayanmıyor. Akıl hastalıkları Uzmanları hastalarının manevi 
süreçlerini ilkelden daha iyi anlayabilmek umuduyla meskalin 
aldılar. Talihsiz bir biçimde çok az sayıda özne üzerinde çok dar bir 
alanda çalışan psikologlar bu maddenin daha çarpıcı etkilerini 
gözlemlediler ve tespit ettiler. Nörologlar ve fizyolog lar merkezi sinir 
sistemini etkileyiş mekanizması üzerinde bazı şeyler buldular. Ve 
en azından bir profesyonel filozof, zihnin doğadaki yeri ve beyin ve 
bilinç arasındaki ilişki gibi eski ve çözülmemiş bilmecelere 
tutabileceği ışığı görmek için meskalin almıştır. 


Sorunlar, iki veya üç yıl önce yeni ve belki de daha önemli bir 


gerçek gözlemleninceye kadar orada kaldı.” Şizofreni ve meskalin 
fenomeninin nöropsikolojisi, psikolojisi, farmakolojisi ve biyokimyası 
üzerine çok sayıda inceleme hazırlanmaktadır. Aslında birkaç on 
yıldır gerçek herkesin gözünün içine bakmaktaydı ama, hiç kimse, 
öyle oldu, halen Kanada'da çalışmakta olan genç bir ingiliz 
Psikiatrist kimyasal bileşim olarak meskalin ve adrenalin arasındaki 
yakın benzerlikle şaşkına dönünceye kadar bunu farketmedi. 
Sonraki araştırmalar çavdardan çıkarılan ve son derece güçlü bir 
halusinojen olan liserjik asitin diğerleriyle yapısal biyokimyasal 
ilişkisi olduğunu ortaya çıkardı. Sonra adrenalinin ayrışımı sonucu 
ortaya çıkan adrenokromun meskalin alımı nedeniyle ortaya çıkan 
birçok belirtülere neden olabileceği keşfi geldi. Ama adrenokrom 
insan vücudunda muhtemelen kendiliğinden oluşuyor. Bir başka 
ifadeyle her birimiz bilinçte derin değişikliklere yol açtığı bilinen 
kimyasal anlık dozlar üretebiliriz. Bu değişikliklerden bazıları 
yirminci yüzyılın şu en karakteristik belasında ortaya çıkanlara 
benzerdir; şizofreni. Ruhi karmaşa kimyasal bir karmaşadan mı 
kaynaklanmaktadır? Ve kimyasal karmaşa da, böbrek üstü bezlerini 
etkileyen psikolojik sıkıntılardan mı kaynaklanmaktadır? Bunu iddia 
etmek cüretkarlık ve ilkellik olur. En fazla söyleyebileceğimiz şey bir 
tür prima facie (dış görünüş) durumu oluşturulduğudur. Bu arada 
ipucu sistematik olarak izlenmektedir, dedektifler —bio-kimyacılar, 
psikiatristler, psikologlar— iz peşindedirler. 


Benim için bir dizi son derece şanslı şartlar sonucunda 1953 
ilkbaharında kendimi bu işin tamamen karşı köşesinde buldum. 
Dedektiflerden biri iş nedeniyle Kaliforniya'ya gelmişti. Yetmiş yıllık 
meskalin araştırmasına rağmen bu dedektifin kullanabileceği 
psikolojik malzeme hâlâ komik bir biçimde yetersizdi ve buna bir 
şeyler eklemek hususunda çekingendi. Bir kobay olmak için olay 
yerinde ve istekliydim, daha doğrusu hevesli. Sonunda öyle oldu ki, 
bir berrak Mayıs sabahı, bir gram meskalinin onda dördünün 
eritildiği yarım bardak suyu içtim ve oturup sonuçları beklemeye 
başladım. 


Birlikte yaşarız hepimiz, bir diğerimize etki ve tepki yaparız; ama 
her zaman ve her şartta kendi başımızayızdır. Şehitler elele girerler 


savaş alanına; tek başlarına çarmıha gerilirler. Birbirlerine sarılmış 
aşıklar umutsuzca yalıtılmış sevinçlerini tek bir benliküstülük 
halinde kaynaştırmaya çalışırlar boşuna. Doğası gereği her vücut 
bulmuş ruh yalnız olarak acı çekmeye ve zevk almaya mahkumdur. 
Duyular, duygular, iç görüler, hayaller - bütün bunlar özeldir ve, 
semboller ve ikinci eller vasıtası hariç, iletilemezler. Deneyimler 
hakkında bilgi (o biriktirebiliriz, ama deneyimlerin kendilerini 
biriktiremeyiz. Aileden ulusa her insan grubu bir ada kainatlar 
toplumudur. 


Çoğu ada kainatlar nihai anlamayı hatta karşılıklı anlaşmayı veya 
duygu paylaşımını mümkün kılacak derecede birbirlerine benzerler. 
Yani kendi mahrumiyetlerimizi ve utançlarımızı hatırlayarak benzer 
şartlarda diğerlerinin kederini paylaşabiliriz, kendimizi onların yerine 
koyabiliriz (her zaman, tabii, biraz uzak kalarak). Ama bazı 
durumlarda kainatlar arası iletişim tamamlanmamış veya hatta 
varolmamıştır. Zihin hafızanın kendi yeridir ve delilerle olağanüstü 
yeteneklilerin yerleri sıradan erkek ve kadınların yaşadıkları 
yerlerden o kadar farklıdır ki anlama ve benzer duygulanım 
temeline hizmet için hafızanın çok az veya hiç ortak zemini yoktur. 
Kelimeler seslendirilir ama aydınlatamazlar. Sembollerin gönderme 
yaptıkları şeyler ve olaylar karşılıklı özel deneyim alemlerine 
aittirler. 


Kendimizi diğerlerinin bizi gördüğü gibi görmek en çok faydalı 
armağanlardan biridir. Daha az önemli olmayanı da diğerlerini 
onların kendilerini gördükleri gibi görme kapasitesidir. Ama ya bu 
diğerleri tamamen farklı bir türdenseler ve kökten yabancı bir 
kainatta yaşıyorlarsa? Mesela, deli olmanın gerçekten ne anlama 
geldiğini akıllılar nasıl bilebilirler? Veya yine görsel veya müzikal bir 
deha olarak doğmamış olanlar, Blake, Swedenborg ve Johann 
Sebastian Bach'ın evleri olmuş dünyaları hiç ziyaret edebilir miyiz? 
Ve ektomorfi ve serebrotonyanın uç sınırlarında olan bir insan 
kendini hiç endomorfi ve viskerotonyanın sınırlarında yaşayan bir 
insanın yerine koyabilir mi veya belli bazı sınırlandırılmış alanlar 
içindekiler hariç, mezomorfi ve soma-totonianın sınırlarında duran 
birinin duygularını paylaşabilir mi? Keskin bir davranışbilimci için 
böyle sorular herhalde anlamsızdır. Ama pratikte doğru olarak 


bildiklerine teorik olarak da inananlar için -yani deneyimin dışı 
olduğu kadar içi de olduğunu bilenler için- ortaya konan sorunlar 
gerçek sorunlardır, varlık için son derece ciddidirler, bazıları 
tamamen çözümsüz, bazıları da sadece olağandışı şartlarda ve 
herkesin bilmediği yöntemlerle çözülebilirler. Yani hemen hemen 
kesin bir biçimde görünüyor ki, Sör John Falstaff veya Joe Louis 
olmanın ne anlama geldiğini asla bilmeyeceğim. Diğer yandan 
hipnoz, veya örnekleme veya oto-hipnoz yoluyla, sistematik 
meditasyonla, ya da uygun uyuşturucuyu alarak görsel dehaların 
medyumların, hatta mistiklerin nelerden bahsettiklerini içerden 
bilebilecek şekilde sıradan bilinç halimi değiştirebileceğim bana her 
zaman mümkün görünmüştür. 


Meskalin deneyimi hakkında okuduklarım başlangıçta bu 
uyuşturucunun en azından birkaç saat için Blake ve A. E. 
tarafından tarif edilen iç dünyaya girmemi sağlayacağı konusunda 
beni ikna etmişti. Ama beklediğim olmadı. Ben, gözlerim kapalı 
yatarken çok renkli geometrik görüntüler, mücevherlerle süslü ve 
olağanüstü güzel canlanan yapılar, kahraman varlıkların yer aldığı 
manzaralar, nihai ilhamın eşiğinde durmadan sallanan sembolik 
oyunlar görmeyi beklemiştim. Ama şu belirgindi ki manevi 
oluşumumun özelliklerini, mizacımın, eğitimimin ve alışkanlıklarımın 
gerçeklerini hesaba katmamıştım. 


Şimdi ve hatırlayabildiğim kadar eskiden beri kötü bir 
hayalciyimdir. Sözcükler, hatta şairlerin gebe sözcükleri bile 
zihnimde görüntüler uyandırmazlar. Uykunun eşiğinde hiçbir 
rehavet verici görüntü beni karşılamaz. Bir şey hatırladığım zaman 
o hatıra kendini bana canlı görünen bir olay veya nesne olarak 
sunmaz. İradi bir çabayla dün öğleden sonra olan bitenin, köprüler 
yıkılmadan önce Lungarno'nun nasıl göründüğünün, otobüsleri yeşil 
ve küçük ve saatte üçbuçuk mil yapabilen yaşlı atlarla çekilen 
Bayswater Oo caddesinin oOcanlı olmayan bir (görüntüsünü 
uyandırabilirim. Ama bu tür görüntülerin az bir varlıkları vardır ve 
kesinlikle kendilerine ait özerk bir hayatları yoktur. Bu görüntüler, 
Homer'in anlattığı hayaletleri ölüler diyarında ziyarete giden etten 
kemikten adamların ilişkisi içinde gerçek, algılanmış nesnelere 
direnirler. Sadece ateşim yüksekken ruhi görüntülerim bağımsız 


hayata gelirler. Görüntüleme yeteneği yüksek olan insanlar için 
benim iç dünyam merak edilecek biçimde kasvetli, sınırlı ve düz 
görünüyor olmalı. Tamamen kendisi gibi olmayan bir şeye 
dönüşmüş bir biçimde görmeyi beklediğim dünya buydu - yoksul 
ama benim. 


Gerçekte bu dünyada meydana gelen değişiklik hiçbir anlamda 
devrimci değildi. Uyuşturucuyu aldıktan yarım saat sonra altın 
ışıkların hafif danslarının farkına vardım. Biraz sonra durmadan 
değişen düzenli bir yaşamla titreşen parlak enerji düğümlerinden 
yayılan muhteşem kabarık kırmızı yüzeyler ortaya çıktı. Bir başka 
zaman gözlerimi kapayışım bir gri kapılar bütününü ortaya çıkardı, 
bunların içinde açık mavi küreler yoğun bir katılık içinde belirmeye 
başladılar ve ortaya çıktıktan sonra da sessizce yukarı kaydılar ve 
gözden kayboldular. Ama hiçbir zaman insan veya hayvan yüzleri 
veya biçimleri görünmedi. Hiçbir manzara, hiçbir muazzam genişlik, 
binaların büyülü yükselişi ve değişimi, bir oyun veya piyes gibi uzak 
hiçbir şey görünmedi gözüme. Meskalinin beni götürdüğü öbür 
dünya bir görüntüler dünyası değildi; o orada duruyordu, gözlerim 
açıkken gördüklerimde. Büyük değişiklik nesnel gerçeklik 
alemindeydi. Öznel kainatımda olan biten görece önemsizdi. 


Hapımı saat onbirde aldım. Bir buçuk saat sonra çalışma odamda 
küçük cam bir vazoya dikkatle bakarak oturuyordum. Vazoda 
sadece üç çiçek vardı - tamamen açmış Portekiz Güzeli gülü, açık 
pembe ve her taçyaprağının dibinde daha sıcak, daha koyu bir 
renkte bir yuvarlak, büyük bir morumsu kırmızı ve krem renkli 
karanfil ve kırılmış sapının sonunda açık mor bir irisin çıplak ve 
patlamış tomurcuğu. Tesadüfi ve geçici, bu küçük çiçek demeti 
geleneksel güzel tadın bütün kurallarını bozmuştu. Aynı günün 
sabah kahvaltısında o çiçek demetindeki renklerin canlı 
ahenksizliğine hayran kalmıştım. Ama bu artık önemli değildi. Artık 
şimdi sıradışı bir çiçek düzenlemesine bakıyor değildim. Adem'in 
yaratıldığı günün sabahında gördüklerini görüyordum - çıplak 
varoluş mucizesi, anbean. 


“Uygun mu?” diye sordu biri. (Deneyin bu kısmı boyunca bütün 
konuşmalar bir makineye kaydedilmişti ve söylenenler hakkında 
hafızamı yenilemem mümkün oldu.) 


“Ne uygun, ne de değil” dedim. “Sadece öyle.” 


Istigkeit -bu Meister Eckhart'ın kullanmaktan hoşlandığı kelime 
değil miydi? “Ol-maklık”. Platoncu felsefenin varlığı- sadece Plato 
oluşu oluşumdan ayırmak ve onu Fikrin matematik çıkarımıyla 
tanımlamak gibi büyük, garip bir hata yapmış görünüyor. O zavallı 
adam hiçbir zaman kendi iç ışıklarıyla parlayan ve hepsi de 
üstlerine yüklenen önemin baskısı altında titreyen bir demet çiçek 
görmemiştir; hiçbir zaman algılamamıştır ki gül ve iris ve karanfilin 
bu kadar yoğun biçimde vurguladıkları kendi olduklarından ne bir 
fazladır ne de bir eksik- aynı zamanda ebedi hayat olan geçicilik, 
aynı zamanda saf Oluş olan daimi bir yokoluş, bir demet dakika, 
içlerinde, bir söylenemez ancak aşikar paradoks nedeniyle, bütün 
varoluşun ilahi kaynağının görülmesi gereken eşsiz parçacıklar. 


Çiçeklere bakmaya devam ettim, ve canlı ışıklarında nefes 
almanın niteliksel karşılığını bulur gibi oldum -ama başlangıç 
noktasına dönüşleri olmayan bir nefes alma, sürekli çelişkileri 
olmayan ama sadece güzellikten üstün güzelliğe, derinden daha da 
derin anlama tekrar tekrar akışları olan bir nefes alma Zerafet ve 
Değişim gibi kelimeler geldi aklıma, ve bu da tabii, diğer şeyler 
yanında, bu çiçeklerin ifade ettikleriydi. Gözlerim gülden karantfile 
ve o tüylü akkorluktan irisi oluşturan sezgili morun pürüzsüz 
tomarına yollandı. Mutluluk veren Görüntü, Sat Chit Ananda, 
Olmak-Farkındalık-Saadet- ilk defa bu muazzam hecelerin ne 
anlama geldiklerini, sadece kelime düzeyinde, küçük ipuçlarından 
veya belli bir mesafeden değil, ama kesinlikle ve bütünüyle 
anladım. Ve sonra Suzuki'nin denemelerinden birinde okuduğum bir 
bölümü hatırladım. “Buda'nın Darma-gövdesi nedir?” (Buda'nın 
Darma-Gövdesi; Zihin, Öylelik, Boşluk, Tanrı deyişin bir başka 
şeklidir.) Bu soru bir Zen manastırında samimi ve şaşkın bir çırak 
tarafından sorulmaktadır. Ve Marks biraderlerden birinin uygunsuz 
hazır cevaplılığıyla Usta şöyle der: “Bahçenin dibindeki çalı.” “Ya bu 
gerçeği farkeden adam”, çırak kararsızca kurcalar,” onun ne 
olduğunu sorabilir miyim?” Groucho çırağın omuzlarına asasıya bir 
vurur ve cevap verir: “altın yeleli bir aslan.” 


Okuduğumda bu bölüm benim için sadece bir parça boşluğa 
hamile saçmalıktı. Şimdi hepsi gün gibi aşikar, Euclid gibi belirgindi. 


Gayet tabii Buda'nın Darma-Gövdesi bahçenin dibindeki çalıydı. 
Aynı zamanda, ve daha az belirgin olmayarak, bu çiçeklerdi, benim 
-veya daha doğrusu benim boğucu sarılışımdan bir an için 
kurtulmuş o kutsal ben-olmayanın- baktığım her şeydi. Çalışma 
odamın duvarlarını kaplayan kitaplar mesela. Çiçekler gibi, 
baktığımda daha parlak renkler ve derin bir belirginlikle 
parlıyorlardı. Kırmızı kitaplar, yakutlar gibi: zümrüt kitaplar; beyaz 
yeşimle kaplanmış kitaplar, akik kitaplar, akuamarin kitaplar, sarı 
topaz kitaplar, lapis lazuli kitaplar, hepsinin renkleri de öyle yoğun, 
öyle derin anlam doluydu ki, sanki kendilerini daha ısrarcı bir 
biçimde dikkatime sunmak için raflardan fırlamak üzere duruyor 
gibiydiler. 


Kitaplara bakarken “Uzaysal ilişkilerden ne haber?” diye sordu 
araştırmacı. 


Cevaplamak zordu. Görünümün biraz tuhaf olduğu doğruydu ve 
odanın duvarları artık dik açılarla buluşmuyor gibiydiler. Ama bunlar 
hakikaten önemli gerçekler değillerdi. Hakikaten önemli gerçekler 
uzaysal ilişkilerin fazla önemli olmadıkları ve zihnimin dünyayı 
uzaysal kategoriler dışındaki terimlerle algıladığıydı. Sıradan 
zamanlarda göz şu tür sorunlarla yükümlü tutar kendini: Nerede? - 
Ne kadar uzakta? - Neye ilişik olarak nasıl konumlanmış? 
Meskalin deneyinde gözün cevaplamak durumunda olduğu sorular 
bir başka şekildedir. Yer ve mesafe artık o kadar ilgi çekmez. Zihin 
algılayışını varoluşun yoğunluğu, belirginliğin derinliği, bir düzen 
içindeki ilişkiler şeklinde yapar. Kitapları gördüm, ama uzaydaki 
konumlan hiç umurumda değildi. Benim farkettiğim, zihnimde iz 
bırakan; bütün kitapların canlı bir ışıkla parladığı ve bazılarında bu 
parlaklığın diğerlerine göre daha belirgin olduğu gerçeğiydi. Bu 
bağlamda, konum ve üç boyut esasın berisindeydi. Gayet tabii uzay 
kategorisi ortadan kaldırılmış değildi. Ayağa kalkıp ortalıkta 
yürüdüğümde, bunu oldukça normal bir biçimde yapabildim, 
nesnelerin durumlarını yanlış algılamadan. Uzay hâlâ oradaydı, 
ama üstünlüğünü kaybetmişti. Zihin öncelikle ölçümler ve 
konumlarla değil ama varlık ve anlamla ilgiliydi. 


Ve uzaya karşı bu kayıtsızlıkla birlikte daha da bütünlüklü bir 
kayıtsızlık zamana karşı da söz konusuydu. 


“Çok var gibi görünüyor”, araştırıcı zaman hakkında ne hissettiğimi 
sorduğunda bütün söyleyebileceğim buydu. 


Çok var, ama kesinlikle ne kadar olduğu tamamen konu dışıydı. 
Saatime, gayet tabii, bakmış olabilirdim; ama saatim, biliyordum, 
başka bir kainattaydı. Gerçek deneyimim sonsuz bir süreye dair 
olmuştu, hâlâ öyle, veya bir sürekli değişen vahiyden oluşan daimi 
bir şimdiye dair. 

Araştırmacı dikkatimi kitaplardan mobilyalara yöneltti. Küçük bir 
daktilo masası odanın ortasında duruyordu, ötesinde, bakış açıma 
göre, hasır bir iskemle ve onun da ötesinde bir sıra vardı. Bu üç 
parça yataylar, dikeyler ve çaprazlardan ibaret karışık bir düzen 
oluşturuyorlardı - uzamsal ilişkiler tabirleriyle yorumlanmadıkları için 
daha da ilginçleşen bir düzen. Masa, iskemle ve sıra Brague veya 
Juan Gris tarafından yapılmış gibi görünen bir kompozisyonda bir 
araya geliyorlardı, nesnel dünyayla belirgin bir ilişki içinde bir 
natürmort, ama derinliksiz, fotoğrafik gerçekçiliğe dair hiçbir çaba 
içermeden. Mobilyalarıma bakıyordum, sıra ve masalarda yazmak 
için iskemlelere oturan bir kullanıcı gibi değil, veya fotoğrafçı veya 
bilimsel araştırmacı olarak değil ama tek kaygısı biçimler ve 
bunların görüş alanındaki veya resim alanındaki ilişkileri olan saf bir 
estet olarak. Ama baktıkça bu saf estetik Kübist bakış açısı ancak 
gerçeğin kutsal görüntüsü olarak tanımlayabileceğim bakışa bıraktı 
yerini. Çiçeklere bakarken olduğum yere dönmüştüm - her şeyin iç 
ışığıyla parladığı ve belirginliğinde sonsuz olduğu bir dünyaya 
dönüş. O iskemlenin bacakları mesela -yuvarlaklıkları ne kadar 
mucizevi, cilalanmış pürüzsüzlükleri ne kadar doğa üstü-! O bambu 
bacaklara sadece bakarak değil, ama gerçekte onlar olarak birkaç 
dakika geçirdim -yoksa birkaç asır mı?- ya da daha ziyade kendimi 
onların içinde bularak; veya yine daha açık olmak için (çünkü bu 
durumda 'ben' yoktu, hatta belli bir anlamda onlar” da yoktu) 
sandalyeyi oluşturan Benlik-Olmayan'ın içinde kendi Benlik- 
Olmayan'ım olmak. 


Deneyimimi düşünürken kendimi Cambridge'in seçkin felsefe 
hocası Dr. C.D. Broad ile fikir birliğine varmış buluyorum. 
“Bergson'un hafıza ve duyu algılayışı ile bağlantılı olarak ileri 
sürdüğü kuram tipini şimdiye kadar yaptığımızdan çok daha ciddi 


bir biçimde ele alırsak iyi olur. Önerme şudur, beyin ve sinir sistemi 
ve duyu organlarının işlevi esasen eleyicidir, üretici değil. Her 
insan, her an kendi başına gelenleri hatırlamak ve kainatın her 
yerinde olan her şeyi algılamak yeteneğine sahiptir. Beyin ve sinir 
sisteminin işlevi bu büyük oranda faydasız ve alakasız bilgi 
kütlesinin her yeri kaplamasından ve kafamızı karıştırmasından bizi 
korumaktır, bunu da doğal olarak her an hatırlayacağımız veya 
algılayacağımız şeylerin çoğunu dışarda bırakarak ve uygulamada 
faydalı olabilecek görünenlere özel bir seçim sonucu çok az yer 
açarak yapar.” Böyle bir kurama göre her birimiz gizilgüç olarak 
Özgür Akılız. Ama hayvan olduğumuza göre işimiz her ne 
pahasına olursa olsun soyumuzu sürdürmektir. Biyolojik üreyişi 
mümkün kılabilmek için Özgür Akıl beyinin ve sinir sisteminin eleyici 
vanasının bulunduğu bir huniyle beslenmelidir. Diğer uçtan çıkan bu 
özel gezegenin üzerinde canlı kalmamıza yardım edecek türden bir 
bilincin değersiz damlalarıdır. Bu elenmiş farkındalığın içerdiklerini 
kesin bir biçimde açıklayıp ifade edebilmek için insanoğlu lisan 
adını verdiğimiz şu sembol sistemlerini ve ima felsefelerini 
keşfetmiş ve sürekli süslemiştir. Her birey doğar doğmaz içinde 
bulunduğu lisan geleneğinin faydalanıcısı ve kurbanıdır -lisan onun, 
diğer insan deneyimlerinin biriktirilmiş kayıtlarına girebilmesini 
sağladığı ölçüde faydalanıcı, lisan onu elenmiş farkındalığın tek 
farkındalık olduğuna ikna ettiği ölçüde ve onun gerçeklik duygusunu 
bozduğu ölçüde kurban, böylelikle kendi kavramlarını veri, kendi 
kelimelerini de gerçek şeyler yerine koymakta çok zekidir. Yani din 
dilinde 'bu dünya' denilen şey lisan tarafından ifade edilen ve - öyle 
ya, sersemleştirilen indirgenmiş farkındalık kainatıdır, insanların 
düzensizce temas kurdukları çeşitli “öte dünyalar Özgür Akla ait 
bulunan farkındalığın bütünlüğündeki çok sayıda unsurdur. Çoğu 
insan çoğu zaman sadece bu, eleme vanasında geçenleri bilir ve 
yerel lisan tarafından bunların tamamen gerçek olduğuna inandırılır. 
Ancak bazı insanlar bu eleme vanasının etrafından dolaşan bir tür 
kanalla (by-pass) doğmuş görünüyorlar. Diğerlerinde anlık, veya 
bilinçle yapılan 'ruhi araştırmalar! sonucu, veya hipnoz aracılığıyla, 
ya da uyuşturucu vasıtasıyla geçici kanallar oluşturulabilir. Bu kalıcı 
veya geçici kanallardan 'kainatta olan herşeyin” algısı değil tabii 
(çünkü kanal Özgür Aklın toplam içeriğini hâlâ dışarda bırakan 


eleme Oo vanasını ortadan kaldırmaz) ama O daraltılmış 
bireyselakıllarımızın gerçekliğin bütün veya en azından yeterli resmi 
diye nitelediği dikkatle seçilmiş kullanışlı malzemeden biraz daha 
fazlası ve her şeyin ötesinde daha farklısı akar. 


Beyin çalışmasını eşgüdümlemesine yardım eden bir dizi enzim 
sistemleriyle (o donatılmıştır. . Bu enzimlerden bazıları obeyin 
hücrelerinin glikoz tedariğini düzenler. Meskalin bu enzimlerin 
üretilmesini engeller ve böylelikle de daimi şeker ihtiyacı olan bir 
organa giden glikoz miktarını düşürür. Meskalin beynin normal 
şeker payını azalttığında ne olur? Çok az vaka gözlemlendiği için 
kapsamlı bir cevap henüz verilemiyor. Ancak bu az vakanın 
çoğunluğunda, gözlem altında, meydana gelen değişiklikler şöyle 
özetlenebilir: 


(1) Hatırlama ve 'doğru düşünme” yeteneği tamamen değilse bile 

biraz azalmıştır. (Uyuşturucunun etkisi altındaki konuşmalarımın 
kayıtlarını dinlediğimde her zamankinden daha aptal olduğumu 
farkedemiyorum.) 


(2) Duyular derhal ve otomatik olarak bu duruma tabi 
kılınmadığında O bile görsel izlenimler büyük Oooranda 
yoğunlaştırılmıştır ve göz çocukluğun algısal masumluğunun 
birazını yeniden ele geçirir. Uzaya olan ilgi ortadan kaldırılmıştır ve 
zamana olan ilgi de neredeyse sıfıra düşmüştür. 


(3) Gerçi zeka zarar görmez ve algılama olağanüstü gelişir ancak 
irade daha kötüye doğru derin bir değişiklik yaşar. Meskalin 
kullanıcısı özelde herhangi bir şey yapmak için hiçbir neden görmez 
ve sıradan zamanlardan bir etki ve tepkide bulunmaya 
hazırlanmasını sağlayan nedenlerden çoğunu derinden ilgisiz bulur. 
Onun bu tür şeylerle canı sıkılmamalıdır, çünkü düşünmesi gereken 
daha iyi şeyleri olduğu gibi iyi bir sebebi vardır. 


(4) Bu iyi şeyler 'orada dışarda' veya 'burada içerde' veya her iki 
dünyada, iç ve dış, aynı zamanda veya peşisıra yaşanabilir (benim 
yaşadığım gibi). Bunların daha iyi şeyler oldukları sağlam bir 
karaciğer ve karışmamış bir kafayla bu uyuşturucuyu alan herkes 
için kendinden menkul görünüyor. 


Meskalinin bu etkileri beyne ait eleme vanasının etkinliğine zarar 
verme gücüne sahip bir uyuşturucunun etki alanında olmasını 
beklediğiniz türden etkilerden. Beyin şekersiz kaldığında yetersiz 
beslenen ego zayıflar gereken küçük işleri oyapmakla 
uğraştırılamaz ve dünya işleriyle haşır neşir olmakla yükümlü bir 
organizma için çok şey demek olan uzamsal ve dünyevi ilişkiler için 
bütün ilgisini kaybeder. Özgür Akıl artık sımsıkı olmayan vanayı 
gevşetince her türden biyolojik olarak faydasız şeyler meydana 
gelmeye başlar. Bazı durumlarda duyuüstü algılamalar olabilir. 
Diğer insanlar bir görsel güzellik dünyası keşfederler. Yine 
diğerlerine mevcut, kavramlaştırılmamış olayın çıplak varlığının 
sonsuz değer ve anlam doluluğu muhteşem bir biçimde görünür. 
Benliksizliğin son aşamasında Herşeyin herşeyde olduğu - herşeyin 
esasen her bir şey olduğu 'kapalı bilgisi" söz konusudur. Bu da, 
bence, sınırlı bir aklın 'kainatın her yerinde olan her şeyi algılamak' 
durumuna ulaşabileceği en yakın noktadır. 


Bu bağlamda meskalin etkisiyle renk algılayışının olağanüstü 
yükseltilmesi ne kadar önemlidir! Bazı hayvanlar için bazı renkleri 
ayırdedebilmek biyolojik olarak çok önemlidir. Ama kullanım alan 
sınırlarının ötesinde çoğu yaratıklar renk körüdürler. Anlar, mesela, 
zamanlarının çoğunu 'baharın taze bakirelerinin kızlıklarını 
bozmakla” geçirirler; ama von Frisch'in de gösterdiği gibi sadece 
çok az rengi tanıyabilirler, insanın son derece gelişmiş renk duyusu 
biyolojik bir lükstür - entellektüel ve manevi bir varlık olarak insan 
için paha biçilmez bir değere sahip bu lüks, ama bir hayvan olarak 
hayatta kalmasına yaramayan bir şey. Homer'in ağızlarına 
yerleştirdiği o sıfatlarla yargılamak gerekirse Troya savaşının 
kahramanları orenk ayırma yeteneklerinde arıları ozarzor 
geçebilmişlerdir. Bu anlamda, en azından, insanoğlunun gelişimi 
müthiştir. 


Meskalin bütün renkleri daha üstün bir dereceye yükseltir ve 
insanın sair zamanda hiç görmediği ince farklılık tonlarının farkına 
varmasını sağlar. Özgür Akıl için şeylerin ikincil özellikleri oldukları 
söylenen unsurların birinci dereceye çıktıkları görünür. Locke'nin 
aksine, renklerin daha önemli oldukları duygusu açık bir biçimde 
ortaya çıkar, kütleler, konumlar ve boyutlardan daha ziyade dikkate 


değer. Meskalin kullanıcılar gibi birçok mistik de doğaüstü parlak 
renkler algılarlar, sadece iç gözleriyle değil ama çevrelerindeki 
nesnel dünyada da. Psişik ve hassasların da böyle olduklarına dair 
benzer raporlar vardır. Meskalin kullananların kısa sürede yaşadığı 
vahiy, bazı medyumlar için günlük ve saatlik deneylerde uzun 
süreler kapsayan bir durumdur. 


Kuram alemine yaptığımız bu uzun ve kaçınılmaz yolculuktan 
mucizevi gerçeklere dönebiliriz -bir odanın ortasındaki dört bambu 
iskemle bacağı. Wordsworth'ün nergisleri gibi bunlar da bütün 
zenginlikleri getirdiler- özellikle sanat olarak daha alçakgönüllü 
anlayışla birlikte Şeylerin Doğasına yeni doğrudan bir içgörü, fiyatın 
ötesindeki armağan buydu. 


Bir gül bir güldür bir güldür. Ama bu iskemle bacakları iskemle 
bacaklarıydılar ve Aziz Mikael ve bütün meleklerdiler. Olaydan dört 
veya beş saat sonra beynin şeker yoksunluğunun etkileri yavaş 
yavaş yok olurken şehirde küçük bir gezintiye çıkarıldım, gün 
batımına doğru alçakgönüllüce Dünyanın En Büyük Mağazası 
olduğu iddia edilen yere de gittik. Bu mağazanın içlerinde bir yerde 
oyuncakların, tebrik kartlarının ve mizah dergilerinin arasında 
şaşırtıcı olarak bir sıra sanat kitabı vardı. Elime gelen ilk cildi aldım. 
Kitap Von Gogh üzerineydi ve ilk resim İskemle'ydi -yani hayranlık 
içeren bir tedhiş içinde bu deli ressamın gördüğü ve tualine 
aktarmak istediği bir Ding an Sich'in şaşırtıcı portresi. Ama bu bir 
deha gücünün bile tamamen yetersiz kaldığı bir çabaydı. Von 
Gogh'un gördüğü iskemle özde benim gördüğüm iskemleydı, 
açıkça aynısı. Ama sıradan algılamayla kıyaslanamayacak 
derecede daha gerçek bir sandalye olduğu halde resmindeki 
gerçeğin olağandışı anlamlı bir sembolünden başka bir şey değildi. 
Gerçek ilan edilen Öylelikti; bu sadece bir amblemdi. Bu tür 
amblemler Şeylerin Doğası hakkında gerçek bilgi kaynaklarıdırlar, 
ve bu gerçek bilgi, durumu kendi hesabına ani içgörülerle kabul 
eden aklı hazırlamaya yardım edebilir. Ama hepsi bu. Ne kadar 
anlamlı olurlarsa olsunlar semboller asla temsil ettikleri şey 
olamazlar. 


Bu bağlamda Öylelikin büyük bilicilerinin tanıdıkları sanat 
eserlerinin bir araştırmasını yapmak ilginç olurdu. Eckhart ne tür 


resimlere bakardı? William Law, Hui-neng, Hakuin, Aziz Yahya bu 
insanların dini yaşamlarında hangi heykel ve resimler bir rol 
oynadılar? Bu sorular benim cevap verme gücümün ötesindeler; 
ama Öylelik'in büyük bilicilerinin çoğunun sanata çok az önem 
verdiklerini güçlü bir biçimde düşünüyorum - bazıları sanatla 
ilgilenmeyi kesinlikle reddetmişlerdir, diğerleri de eleştirel bir gözün 
ikinci sınıf ve hatta onuncu sınıf diyecekleriyle hoşnut olmuşlardır. 
(Her bir şeyde Her şeyi gören değiştirilmiş ve değiştiren bir akla 
sahip bir insan için dini bir resmin bile birinci veya onuncu sınıflığı 
en mutlak bir farksızlık sorunu olacaktır.) Sanat, bence, sadece 
başlayanlar içindir, yoksa azimli bitiriciler için mi, bunlar da Öylelikle 
hoşnut olmak için karar almışlardır, temsil edilenden ziyade edenle 
ilgilenirler, gerçek bir akşam yemeği yerine zarifçe derlenmiş bir 
yemek tarifiyle ilgilenirler. 


Van Gogh'u raftaki yerine koydum ve yanındaki cildi aldım. 
Botiçelli üzerine bir kitaptı. Sayfaları çevirdim. Venüs'ün Doğuşu - 
hiçbir zaman favorilerimden biri olmamıştı. Venüs ve Mars, uzun 
sürmüş cinsel trajedisinin tepesinde zavallı Ruskin tarafından 
tutkuyla suçlanmış o güzellik. Şu olağanüstü zemin ve karmaşık 
Apelles'in İftirası. Ve sonra her nasılsa biraz daha uzak ve o kadar 
iyi olmayan bir resim Judith. Dikkatim tutuklanmıştı ve hayranlıkla 
bakıyordum, nörotik kahramana veya onun yanındakine değil, 
kurbanın kafasına veya arkadaki ilkbahar manzarasına değil, ama 
Judith'in plili yeleğinin morumsu ipeğine ve rüzgarın uçurduğu uzun 
eteklerine. 


Bu daha önce gördüğüm bir şeydi - aynı sabah gördüğüm, 
çiçeklerle mobilyaların arasında, tesadüfen yere baktığımda ve 
tutkuyla isteyerek bakmaya devam ettiğimde üstüste atılmış 
bacaklarımda gördüğüm. Pantolonumdaki o kıvrımlar -sonsuzca 
belirgin bir karmaşa labirenti! Ve gri flanelin dokusu- ne kadar 
zengin, ne kadar derin esrarengiz bir ihtişam! Ve işte yine 
karşımdaydılar, Botiçelli'nin resminde. 


Uygar insanlar elbise giyerler, bu nedenle kıvrılmış tekstil olmadan 
hiçbir resim, mitolojik veya tarihi hikaye tasviri olamaz. Ama esasa 
dair olabileceği halde, sırf biçki dikiş işleri dokumacılığın lüks 
gelişiminin bütün plastik sanatların ana teması olmasını asla 


açıklayamaz. Sanatçılar, bu aşikardır, kumaşları kumaş buruşukları 
için sevmişlerdir daima -ya da daha ziyade kendileri için. Kumaş 
resmederken veya heykelini yaparken, bütün pratik amaçlar için 
temsili olmayan biçimlerle uğraşıyorsunuz demektir- en doğalcı 
gelenekten sanatçıların bile kendilerini bıraktıkları şartsız biçimler 
türü. 

Ortalama bir Madonna veya Havari resminde tamamen insani, 
tamamen temsil edilebilir unsur bütünün yaklaşık yüzde onunu 
oluşturur. Gerisi buruşmuş yün veya keten gibi tüketilemez bir 
temanın çok renkli çeşitlemelerinden ibarettir. Ve bir Madonna veya 
Havarinin bu temsil edilmeyen onda dokuzu nicelikte oldukları 
kadar nitelikte de önemli olabilirler. Çoğunlukla bütün sanat eserinin 
tonunu belirlerler, temanın verilişindeki anahtarı ifade ederler, 
sanatçının havasını, heyecanını ve hayata bakışını sergilerler. 
Sabırlı sükunet kendini pürüzsüz yüzeylerde ortaya koyar, 
Piero'nun kumaşlarının geniş buruşturulmamış katlarında. Gerçek 
ve istek arasında, ahlakı hor görme ve idealizm arasında 
parçalanmış olan Bemini yüzlerinin karikatüre benzeyişini 
muazzam dikiş soyutlamalarıyla yumuşatmaya çalışır, bunlar da 
retorikin ezeli konuları, çoğu da beyhude, kahramanlık, kutsallık, 
insanoğlunun sürekli ulaşmaya çalıştığı yücelik olarak taş veya 
bronzda vücut bulmuşlardır. Ve işte El Greco'nun huzursuzluk 
verecek derecede kıvrımlı etekleri ve paltoları; işte Cosimo Tura'nın 
sekilerine giydirdiği keskin, kıvrak, alev gibi katlar; birincisinde 
geleneksel manevilik isimsiz fizyolojik bir özlem haline gelir; 
ikincisinde dünyanın esas tuhaflık ve düşmanlığının acı içindeki 
anlamı kıvranır. Veya Watteau'yu ele alın; çizdiği erkek ve kadınlar 
lavta çalarlar, balo ve çeşitli eğlencelere hazırlanırlar, her aşığın 
rüyalarını süsleyen Cythera için kadife çayırlara ve soylu ağaçların 
altına çıkarlar; onların muazzam melankolileri ve yaratıcılarının 
çıplak, ızdırap verici ohassasiyeti kaydedilen hareketlerde, 
resmedilmiş jest ve yüzlerde değil ama tafta eteklerinin, saten 
pelerin ve yeleklerinin kabarıklığı ve dokusunda ifade edilir. Burada 
bir inçlik bir pürüzsüz yüzey, bir anlık bir barış veya güven yoktur, 
sadece sayısız küçük pli ve kırışıklığın kesintisiz bir geçiş halinde 
yer aldığı ipekten bir çöl -usta bir elin mükemmel bir güvenle verdiği 
iç belirsizlik- burada ton tona geçer, bir belirsiz renk diğerine karışır. 


Hayat içinde takdir tedbiri bozar. Plastik sanatlarda ise tedbir bahse 
konu olan husus tarafından alınır; bunu bozan takdir ise tamamen 
sanatçının heyecanı, bunun yanında da (en azından tarih, portre ve 
tasvirde) oyulmuş veya boyanmış kumaşlardır. Bunların arasında 
bu ikisi bir gönül eğlencesinin gözyaşlarına dönüşeceğini, bir 
çarmıha germenin sevinç noktasına kadar huzurla gideceğini, bir 
damgalamanın neredeyse hoşgörüsüzcesine cinsel olacağını, dişi 
beyinsizliği gibi muhteşem bir olayın (şimdi Ingres'nin kıyaslanamaz 
Madam Moitessier'ini düşünüyorum) en açık, en fazla uzlaşmaz 
zekayla olan benzerliğini ifade edeceğini buyurabilirler. 


Ama bütün hikaye bu değil. Kumaşlar, şimdi keşfettiğim gibi, 
temsil edilemeyen biçimlerin naturalist resim ve heykellerde yer 
alabilmesi için bir araçtan çok daha fazlasıdırlar. Çoğumuzun 
sadece meskalin etkisi altında gördüğünü sanatçı her zaman 
görmekle doğuştan donatılmıştır. Onun algısı biyolojik veya 
toplumsal olarak faydalı olanla sınırlı değildir. Özgür Akla ait bilginin 
birazı beyin ve egonun eleme vanasından sızar ve sanatçının 
bilincine akar. Bu her varlığın yaradılış öneminin bilgisidir. Meskalin 
alıcısı için olduğu kadar sanatçı için de kumaşlar saf varlığın 
kavranılamaz gizemine giden yolda özel bir dışavurumculuk taşıyan 
yaşayan hiyerogliflerdir. İskemleden daha fazla, ama o tamamen 
doğaüstü çiçeklerden belki biraz daha az, gri flanel pantolonumun 
katları olmak-lık'la yüklüydüler. Bu imtiyazlı statüyü neye borçlu 
olduklarını o söyleyemiyorum. Bu yoksa, katlanmış kumaş 
biçimlerinin çok tuhaf ve dramatik olması nedeniyle göze ilişmesi ve 
böylelikle de saf varoluşun mucizevi gerçeğini (dikkate 
zorlamasından mı ileri geliyor? Kim bilir? Önemli olan deneyim 
nedeninden ziyade deneyimin kendisidir.  Judith'in eteklerini 
düşünürken, orada Dünyanın En Büyük Mağazasında, Botiçelli'nin - 
ve sadece o değil diğer birçoklarının da- benim o sabah yaptığım 
gibi kumaşlara aynı değişmiş ve değiştiren gözlerle baktığını 
biliyordum. Katlanmış kumaşın  İstigkeitını, Herşeylik ove 
Sonsuzluğunu görmüşlerdi ve bunu tuale veya taşa aktarabilmek 
için ellerinden geleni yapmışlardı, ister istemez, gayet tabii, 
başarısızca. Çünkü saf var oluşun harikalığı ve ihtişamı bir başka 
düzene aittir, en üstün sanatın ifade gücünün bile ötesindedir. Ama 
Judith'in eteğinde açıkça, eğer dahi bir ressam olsaydım, eski gri 


ilanelimi nasıl yapmış olabileceğimi görüyordum. Gerçekle 
kıyaslandığında, Allah bilir, o kadar fazla değil; ama taşıyıcılarını 
nesiller (Oboyu eğlendirmeye yetecek kadar, acıklı geri 
zekalılığımızda 'önemsiz şeyler” diyerek kafamızı televizyona 
çevirdiğimiz şeylerin gerçek önemini en azından biraz anlamalarına 
yetecek kadar. 


“İşte bir insan böyle görmeli”, pantolonuma, raflardaki parlak 
kitaplara, Van Gogh'un iskemlesinden sonsuzca daha fazlası olan 
iskemlemin bacaklarına baktıkça böyle söylüyordum, “İşte bir insan 
böyle görmeli, şeyleri gerçekten oldukları gibi”. Ve fakat bazı şerhler 
vardı. Çünkü insan eğer hep böyle görürse başka hiçbir şey 
yapmak istemezdi. Sadece bakmak, sadece çiçeğin, kitabın, 
iskemlenin, pantolonun ilahi Benlik-olmayanı olmak. Bu yeterdi. 
Ama bu durumda ya diğer insanlar? Ya insan ilişkileri? O sabah 
konuşmalarının kaydında şu sorunun sürekli yinelendiğini gördüm: 
'Ya insan ilişkileri?" insanın görmesi gerektiği gibi görmenin bu 
zamansız saadetiyle insanın yapması gerekenleri yapmak ve 
hissetmesi gerekenleri hissetmek geçici görevlerini o nasıl 
uzlaştırabilirdi kişi? “İnsan” dedim, “bu pantolonu sonsuz önemli ve 
insanları daha da sonsuz önemli görebilmeli”, insan yapabilmeli - 
ama uygulamada bu imkansız görünüyordu. Bu şeylerin açık 
ihtişamına katılım, söylemek gerekirse, insan varlığının sıradan, 
gerekli kaygılarına, hepsinin de ötesinde kişilerle ilgili sorunlara yer 
bırakmıyordu. Çünkü kişiler benliklerdir ve en azından bir bakıma, 
etrafımdaki şeylerin Benlik-olmayanını eşzamanlı olarak algılayan 
ve olan ben bir Benlik-olmayan değildim. Bu yeni doğmuş Benlik- 
olmayan için benliğin düşüncesi, görünümü, davranış tarzı anbean 
varoluşunu kesmişü ve diğer benliklere, can dostlarına, aslında 
tatsız (Ogörünmüyordu da (çünkü tatsızlık (düşündüğüm 
kategorilerden biri değildi) ama fazlaca uygunsuzdu. Araştırmacı 
tarafından yaptıklarını tahlil ve bildirmeye zorlanan ben (çiçekteki 
Ebedilik, dört iskemle bacağındaki Sonsuzluk ve flanel pantolonun 
katlarındaki Mutlakla yalnız kalmayı o kadar istiyordum ki!) benimle 
birlikte © odada bulunan insanların gözlerinden mahsus 
kaçındığımı, onların çok fazla farkında olmaktan özenle imtina 
etüğimi farkettim. Birisi karımdı, diğeri saygı duyduğum ve çok 
sevdiğim bir erkekti, ama her ikisi de o an için meskalinin beni 


kurtardığı dünyaya aittiler - benlikler dünyası, zaman, ahlaki 
yargılamalar ve faydacı mülahazalar dünyası, kendini zorla kabul 
etiürme dünyası (ve, her şeyin ötesinde, insan hayatına dair 
unutmak istediğim husus buydu) kendinden çok emin olmak, 
fazlaca anlam yüklenen kelimeler ve puta taparcasına tapılan 
fikirler dünyası. 


Deneyin bu aşamasında Cezanne'ın yaptığı meşhur özportresinin 
büyük, renkli bir tıpkıbasımı tutuşturuldu elime - kırmızı yanaklı, 
kırmızı dudaklı, gür siyah sakallı, karanlık düşmanca bakışlı ve 
hasır şapkalı bir adamın kafa ve omuzları. Muhteşem bir resimdir, 
ama şimdi onu bir resim olarak görmüyordum. Çünkü kafa aniden 
bir üçüncü boyut kazandı ve önümdeki sayfada pencereden dışarıyı 
seyreden küçük bir cin adam gibi canlandı. Gülmeye başladım. Ve 
bana sebebi sorulduğunda “Ne çalımlar!” dedim tekrarla. “Kendini 
ne sanıyor bu adam?” Bu soru özelde Cezanne'a değil, genelde 
insan türüne soruluyordu. Ne olduklarını sanıyorlardı bu insanlar? 


“Dolomites'teki Arnold Bennett gibi”, dedim, aniden bir sahneyi 
hatırlayarak, ölümünden dört, beş yıl kadar önce bir kış günü 
Cortina d'Ampezzo'da yürümeye çalışırken A.B. tarafından 
mutlulukla ölümsüzleştirilmiş bir fotoğraf. Etrafında bakire kar vardı; 
arka zeminde kızıl kayaların gotik iştiyaklarından biraz daha fazlası. 
Ve orada sevgili, nazik, mutsuz A.B., kurgudaki en sevdiği 
karakterin rolünde bilinçle biraz abartıyor, kendisi, insan kılığına 
bürünmüş Kart. Orada yürüdü, berrak Alp güneşinde yalpalayarak, 
başparmakları sarı yeleğinin kol deliklerine takılmış, sarı yeleği 
biraz aşağıda Brighton'daki bir kraliyet yuvarlak penceresi gibi zarif 
bir eğimle kabarmış - kafası arkaya atılmış sanki gökyüzünün mavi 
kubbesine obüs topu gibi kekeme bir cümleyi hedefliyor. Aslında ne 
dediğini unuttum, ama bütün tarzının havası ve pozunun açıkça 
bağırdığı şuydu; 'Şu lanet olası dağlar kadar iyiyim ben de”. Ve bazı 
bakımlardan, gayet tabii, sonsuz daha iyiydi, ama, çok iyi bildiği 
gibi, edebiyattaki en sevdiği kahramanının hayal etmek istediği 
tarzda değil. 


Başarıyla (bu da ne demekse) veya başarısızlıkla hepimiz 
edebiyattaki en sevdiğimiz kahramanın rolünde abartırız. Ve gerçek 
neredeyse sonsuz olasız gerçek, Cezanne olmanın bir şeyi 


değiştirmeyeceği. Mükemmel ressam için, beyin vanasını ve ego 
filtresini yan kanalla, yani ince bir boruyla Özgür Akla ulaşan insan 
için bu sakallı ve düşmanca bakışlı cin aynı şekil ve gerçeklikte aynı 
şeydi. 

Ferahlamak için pantolonumdaki katlara döndüm. “İnsan böyle 
görmeli”, diye bir kere daha tekrarladım. Ve şunları da 
ekleyebilirdim; “İnsanın bakması gereken türden şeyler bunlar”. 
Gösterişsiz, sadece kendileri olmaktan memnun, öylelikleri içinde 
yeterli, bir rol oynamayan, delicesine sadece kendi başlarına gitmek 
için (çabalamayan, Darma-gövdeden soyutlanmış, Tanrının 
keremine Şeytani bir karşı koyma içindeki şeyler. 


“Buna en yakın nokta” dedim, “bir Vermeer olabilirdi”. 


Evet, bir Vermeer. Çünkü o gizemli sanatçı üç misli 
ödüllendirilmişti - bahçenin dibindeki çalıyı Darma-Gövde olarak 
algılayan bir görüş kuvvetiyle, insan kapasitesinin izin vereceği 
sınırlar içinde bu görüşün azamisini aktarma yeteneğiyle, 
gerçekliğin daha fazla elle tutulabilir taraflarına ulaşabilmek için 
kendini resimlerine vakfetme basiretiyle, ne var ki Vermeer 
insanoğlunu temsil ettiği halde, her zaman bir durgun hayat 
(natürmort) ressamıydı. Dişi mankenlerine elmalara benzemeleri 
için ellerinden geleni yapmalarını söyleyen Cezanne, portreleri aynı 
hava içinde resmetmeye çalıştı. Ama onun elma gibi kadınları 
çalıdaki Darma-Gövdeden çok Platonun Idea'larına yakındılar. 
Onlar kum veya çiçekte değil de üstün bir geometri bileşiminin 
soyutlamalarında görünen Ebedilik ve Sonsuzluktular. Vermeer 
kızlarına hiçbir zaman elmalara benzemelerini söylemedi. Aksine, 
olabildiğince kendileri olmaları için ısrar etti - ama her zaman 
yapmacık davranmaktan uzak durmaları şartıyla. Oturabilir veya 
sessizce ayakta durabilir ama asla kıkırdayamazdılar, asla öz- 
bilinçlilik sergileyemezdiler, asla olmayan sevgililerine özlem ve 
dualarını gönderemezdiler, asla dedikodu yapamazdılar, asla diğer 
kadınların Oo bebeklerine (gıptayla obakamazdılar, asla flört 
edemezdiler, asla sevemez, nefret edemez veya çalışmazdılar. 
Bunlardan herhangi birinin, yapılma eyleminde şüphesiz daha 
yoğun biçimde kendileri olurdular, ama yine bu sebepten ilahi esas 
Benlik-olmayanlarını beyan edemezdiler. Blake'in sözündeki gibi, 


Vermeer'in algı kapıları sadece kısmen temizlenmişti. Kapının 
aynalık tahtalarından biri neredeyse mükemmel biçimde şeffaf hale 
gelmişti, kapının geri kalan kısmı hâlâ çamurluydu. Esas Benlik- 
olmayan iyinin ve kötünün bu tarafındaki şeylerde ve canlı 
varlıklarda çok açık biçimde algılanabilir, insanlarda bu, sadece 
onlar dinlenirken, kafaları huzurlu, gövdeleri hareketsizken 
görülebilirdi. Bu şartlarda Vermeer Öylelik'i bütün o cennetvari 
güzelliğiyle görebilirdi - görebilirdi ve, küçük bir ölçüde, bunu ustaca 
ve muhteşem bir durgun hayatta yansıtabilirdi. Vermeer hiç 
şüphesiz insan durgun hayatlarının en büyük ressamıdır. Ama 
başkaları da vardır, mesela Vermeer'in Fransız çağdaşları, Le Nain 
biraderler. Tasvir ressamları olmak için yola çıktılar sanıyorum, ama 
gerçekte ürettikleri bir dizi insan durgun hayatıydı, bu resimlerde 
şeylerin sonsuz önemini temizlenmiş algılayışları Vermeer'in yaptığı 
gibi ustaca zenginleştirilmiş renk ve dokuyla verilmez ama sade, 
nerdeyse tek renkli bir tonalite içinde yüceltilmiş berraklık ve biçimin 
saplantılı farklılığı olarak yansıtılır. Günümüzde Vuillard isimli bir 
ressam yaşadı, sanatının doruğunda bir burjuva yatak odasında 
ortaya çıkan Darma-Gövdenin, bir mubayaacı aile banliyöde bir 
bahçede çay içerlerken mevcut olan ve sürüp giden Mutlak'ın 
resimlerini unutulmaz bir mükemmellikte yaptı. 


Yaşlı dükkancının reddettiği 

Muhteşem dükkanın geçenleri çekmesiydi, 

İşte bu onun havuzu bahçesi, bütün övgülerden 
yoksun, 

Zinya çiçekleri parlak bir kodeste gibi. 


Laurent Taillade için görüntü sadece müstehcendi. Ama eğer yaşlı 
dükkancı yeterince sakin otursaydı Vuillard onun içinde sadece 
Darma-Gövdeyi görür, zinya çiçeklerinin, havuzun, villanın kulesinin 
ve Çin fenerlerinin içinde Düşüşten önceki Cennetin bir köşesini 
yapardı. 


Ama bu arada benim sorum cevapsız kalıyordu. Bu temizlenmiş 
algılayış; insan ilişkileri, gerekli küçük işler ve görevlerle, 
hayırseverlik ve pratik sevecenlik dışarda bırakılarak nasıl 
uzlaştırılacaktı? Etkenlerle edilgenler arasındaki bu insanlık tarihi 


kadar eski tartışma yenileniyordu -bildiğim kadarıyla eşi görülmemiş 
bir keskinlikle yenileniyordu. Çünkü bu sabaha kadar tefekkürü 
sadece alçakgönüllü, daha sıradan biçimleriyle tanımıştım- mantıki 
yoldan sonuca varan düşünme olarak, müzik, resim veya şiirde 
vecit halinde bir kabulleniş olarak, en yetkin yazarın bile onsuz 
hiçbir şeyin üstesinden gelmeyi umamayacağı ilhamları sabırla 
bekleyiş olarak, Wordsworth'ün 'çok daha derinden karıştırılmış bir 
şey” deyişinin doğasındaki arasıra beliren görüşler olarak, çapraşık 
bilginin ipuçlarına bazen varabilen sistematik sessizlik olarak. Ama 
şimdi tefekkürü boylu boyunca biliyordum. Boylu boyunca, ama 
tamamıyla değil henüz. Çünkü tamamında Mary'nin yolu Martha'nın 
yolunu da içererek bunu, söylenebilirse, kendi yüksek gücüne 
yükseltiyordu. Meskalin Mary'nin yolunu açıyor, ama Martha'nın 
yoluna açılan kapıyı kapıyor. Tefekküre yol açıyor - ama eylemle ve 
hatta eylem isteği, eylem düşüncesiyle uyuşmaz olan bir tefekküre. 
Keşifleri arasındaki zamanlarda meskalin alan şöyle hissetmek 
eğiliminde, gerçi bir bakıma her şey en üst mertebede olması 
gerektiği gibi, ama bir bakıma da bir aksilik var. Esasen sorunu bir 
mistikin, arhat ve bir başka düzeyde manzara ressamının ve insan 
durgun hayat ressamının karşılaştığı sorunla aynı. Meskalin bu 
sorunu asla çözemez: bu sorunu vahiy biçiminde daha önce 
bununla hiç karşılaşmamış olanlara sorar. Tam ve nihai çözüm; 
doğru dünya görüşünü doğru davranış tarzı ve doğru tür daimi ve 
zorlanmayan uyanıklıkla uygulamaya hazırlanmışlar tarafından 
bulunabilir. Mistikin üstünde karşısında faal-mütefekkir (etken- 
edilgen) aziz, Eckhart'ın deyişinde göğün yedinci katından hasta 
kardeşi için bir tas su getirmek için aşağı inmeyi bekleyen adam 
duruyor. Arhat'ın karşısında görüntülerden çekilip tamamen üstün 
Nirvana'ya giren Bodhisattva duruyor, onun için Öylelikte olaylar 
dünyası birdir ve onun sınırsız şefkati içinde bu olayların her biri 
sadece içgörüşü değiştirmek için değil ama aynı zamanda en pratik 
şefkat için de bir fırsat oluşturur. Ve sanat kainatında, Vermeer ve 
diğer insan durgun hayatının ressamlarının, Çin ve Japon resim 
ustalarının, Constable ve Turner'in, Sisley ve Seurat ve Cezanne'ın 
karşısında hepsini içeren Rembrandt'ın sanatı duruyor. Bunlar 
büyük isimlerdir, varılamayan doruklardır. Bense, bu unutulmaz 
Mayıs sabahında, bana şimdiye kadar gördüğümden daha açıkça 


bu meydan okuyuşun gerçek doğasını ve tamamen özgürleştiren 
cevabı gösteren bir deneyim için sadece minnettar olabilirdim. 


Bu konuyu bırakmadan eklemeliyim ki, kendi ahlaki değerleri 
olmayan bir tefekkür biçimi yoktur, en çok mistik olanlar dahil. Bütün 
ahlakın en azından yarısı olumsuzdur ve yaramazlığı dışarda 
bırakmaktan oluşur. Tanrının duası elli kelimeden azdır ve bu 
kelimelerden altısı bizi günaha yönlendirmemesini o Tanrıdan 
istemeye ayrılmıştır. Bu tek taraflı mütefekkir yapması gereken 
birçok şeyi yapılmamış olarak bırakır, ama buna hazırlanmak için 
de yapmaması gereken bir sürü şeyi yapmaktan alıkoyar kendini. 
Pascal'ın dediğine göre eğer insanlar sessizce odalarında oturmayı 
öğrenselerdi toplam kötülüğün büyük bir kısmı yokolurdu. Algısı 
temizlenmiş mütefekkirin odasında oturması gerekmez, işiyle 
uğraşabilir, bunu yaparken de ilahi Şeylerin Düzeninin bir parçası 
olmak ve bunu görmekle o kadar doygundur ki Traherne'nin 
“dünyanın kirli araçları” dediği şeylere karışmak için asla bir istek 
duymayacaktır içinde. Kendimizi kainatın tek varisi olarak 
hissettiğimizde, deniz damarlarımızda aktığında... 've yıldızlar 
mücevherlerimiz olduğunda', bütün şeyler sonsuz ve kutsal olarak 
algılandığında tamahkarlık veya kendini üstün görmek için, güç 
peşinde koşmak için veya kasvetli zevk biçimleri için nasıl bir 
güdümüz olabilir? Mütefekkirler kumarbaz, muhabbet tellalı veya 
sarhoş olmaya eğilimli insanlar değillerdir, bir kural olarak 
hoşgörüsüzlük Oo vazetmezler, o veya osavaşmazlar, soygun 
dolandırıcılık veya fakirlere eziyeti gerekli görmezler. Ve bu büyük 
çapta olumsuz erdemlere, gerçi tanımlaması zor ama, hem olumlu 
hem de önemli olan bir diğerini daha ekleyebiliriz. Arhat ve mistik 
bütünüyle tefekkürü denemeyebilirler, ama eğer denerlerse zihnin 
bir başka, bir üstün bölgesinden aydınlatıcı raporlar getirebilirler, ve 
bunu derinliğine denerlerse o diğer bölgeden karanlık benlikler 
dünyasına, bu dünyanın müzmin bir biçimde eksikliğini hissettiği, 
hayırlı bir etkinin akacağı kanallar haline dönüşürler. 

Bu arada, araştırmacının ricasıyla, Cezanne'ın portresinden 


gözlerimi kapadığımda kafamın içinde olup bitenlere dönmüştüm. 
Bu sefer içerdeki manzara merak edilecek derecede durgundu. 


Görüş alanı plastik veya emayeden yapılmış görünen parlak renkli, 
durmadan değişen maddelerle doluydu. 


“Ucuz”, diye yorumladım, “Saçma. Çöp kutusundaki şeyler gibi”. 
Ve bütün bu çerçöp kapalı, kısıtlı bir kainatta yer alıyordu. “Sanki 
insan bir geminin güverte altında gibi”, dedim. “Kötü bir gemi”. 


Ve baktıkça, çok açık biçimde belirdi ki bu kötü gemi şekilde insan 

iddialarına bağlıydı. Bu kötü geminin boğucu mekanı kendi 
benliğimdi; bu anlamsız hareketli emaye ve plastiklerse kainata 
kişisel katkılarımdı. 


Dersin yararlı olduğunu hissettim, ne var ki bu anda ve bu şekilde 
verilmiş olmasından üzüldüm. Bir kural olarak meskalin alıcısı açık 
gözlerle gördüğüm değiştirilmiş dış dünya kadar açık biçimde 
sonsuz ve kutsal ve belirgin bir başlangıç noktası olan bir iç dünya 
keşfeder. İlk andan itibaren benim vakam farklı olmuştu. Meskalin 
geçici olarak gözlerim kapalıyken şeyleri görme gücünü vermişti 
bana ama 'dışardaki' çiçeklerim veya iskemlem veya pantolonumla 
uzaktan kıyaslayabileceğim bir iç görüş ortaya çıkaramamıştı, en 
azından bu vakada, içerde algılamama izin verdiği görüntülerdeki 
Darma-Gövde değil ama kendi zihnimdi; arketipik Öylelik değil bir 
dizi sembollerdi - bir başka deyişle Öylelik'in evde yapılmış bir 
taklidi. 


Gözlerinde canlandırabilen insanların çoğu meskalin tarafından 
hayalcilere dönüştürülür. Bunların bazıları -ve belki de bunlar 
genelde kabul edildiğinden çok daha fazla sayıdadırlar- bir 
dönüştürme gerektirmezler; onlar her zaman hayalcidirler. Blake'in 
de dahil olduğu akıl türü hakkaniyetle geniş biçimde dağıtılmıştır, 
hatta günümüz şehir-sanayi toplumlarında bile. Şair-sanatçının 
eşsizliği (onun Tanım Kataloğundan alıntıyla) Kutsal Kitaplarda 
Melek adı verilen 'o harikulade özgünlükleri! gerçekten gördüğü 
gerçeğinde yer almaz. 'Hayallerimde görülen bu harikulade 
özgünlüklerin bazıları otuz metre boyundaydı... hepsi de mitolojik 
ve gizli anlam içeriyorlardi? gerçeğinde de yer almaz. Sadece 
kelimelerle veya (her nasılsa daha az başarıyla) çizgi ve renkle en 
azından yoğun biçimde sıradan olmayan bir deneyimin bazı 
ipuçlarını aktarabilmesinde yatar. Yeteneksiz hayalci Blake'in 
dünyasından daha az muhteşem, güzel ve önemli olmayan bir iç 


gerçeklik algılayabilir; ama edebi veya plastük sembollerle 
gördüğünü ifade yeteneğinden tamamen yoksundur. 


Dinsel kayıtlar ve günümüze ulaşan anıtsal şiirlerden açıkça 
görülüyor ki, çoğu zaman ve yerde insanoğlu içgörüye nesnel 
varlıklardan daha fazla önem atfetmiştir, gözleri kapalıyken 
gördüklerinin gözleri açıkken gördüklerinden manen daha çok 
önemli olduğunu hissetmiştir. Sebep? Aşinalık küçük görmeyi 
doğurur ve hayatta kalmak sorunu aciliyette müzmin sıkıcılıktan eza 
vericiliğe kadar uzanan bir zincire haizdir. Dış dünya hayatımızda 
her sabah uyandığımız, ister istemez, hayatımızı kurmaya 
çalıştığımız yerdir. İç dünyada ne çalışma ne de tek düzelik vardır. 
Oraya sadece rüyalarda ve derin düşüncelerde gideriz ve orası öyle 
tuhaftır ki birbirini izleyen iki olayda asla aynı dünyayı bulmayız. O 
zaman eğer ilahiyi arayan insanlar genellikle içeriye bakmayı tercih 
ediyorlarsa bunda şaşılacak ne var! Genellikle, ama her zaman 
değil. Dinlerinde olduğu kadar sanatlarında da Taoistler ve Zen 
Budistler görüntülerin ötesinden Boşluğa ve Boşluktan da nesnel 
gerçekliğin 'onbin şeyine” baktılar. Sözcük dokitrinleri etten olduğu 
için Hristiyanların da başından itibaren kendilerini çevreleyen 
kainata karşı benzer bir bakış açısı geliştirmeleri gerekirdi. Ama 
Düşüş doktrini nedeniyle bunu yapmak çok zor geldi onlara. Üçyüz 
yıl önce kadar yakın zamanda içinden geçilen dünyanın reddi 
ifadesi ve hatta dünyayı kınama hem ortodoks hem de 
anlaşılabilirdi. Doğadaki hiçbir şeye hayran olmamalıyız, İsa'nın 
vücut bulması hariç'. Onyedinci yüzyılda Lallemant'ın ifadesi 
anlamlı görülebilirdi. Bugün bir delilik zinciri. 


Çin'de manzara ressamlığının önemli bir sanat biçimi mertebesine 
yükselişi yaklaşık bin, Japonya'da yaklaşık altıyüz, ve Avrupa'da 
yaklaşık üçyüz yıl önce oldu. Darma-Gövde ile çalı denklemi Taoist 
naturalizmini Budist transandentalizmiyle birleştiren Zen ustaları 
tarafından yapıldı. Bu nedele sadece uzakdoğuda manzara 
ressamları bilinçle sanatlarını dini olarak telakki ettiler. Batıda dini 
resim kutsal kişiliklerin portrelerini yapmak ve kutsanmış metinleri 
resmetmekti. Manzara ressamları kendilerini laik kabul ediyorlardı. 
Bugün Seurat'ta mistik manzara ressamlığı denebilecek bir türün 
en büyük ustalarından birini görüyoruz. Ve fakat, bir başkasından 


daha etkin biçimde. Biri çoğunluk içinde aktarmaya kadir olan bu 
adam çalışmalarının 'şairaneliği' için birisi onu övünce oldukça 
sinirlendi. 'Ben sadece Sistemi uyguluyorum' diye protesto etti. 
Başka bir ifadeyle, kendi gözünde, sadece bir noktacı ressamdı, 
başka bir şey değil. Benzer bir hikaye John Constable'a dair 
anlatılır. Hayatının sonuna doğru bir gün Blake Constable ile 
Hampstead'de karşılaştı ve ressamın gençken yaptığı çizimlerden 
biri gösterildi kendisine. Naturalist sanatı sevmemesine rağmen 
yaşlı hayalci iyiden anlardı - tabii Rubens'in yaptıkları hariç. “Bu bir 
çizim değil” dedi, “bu ilham!”, “Ben onu çizim olarak yaptım”, 
Constable'ın karakteristik cevabı buydu, iki adam da haklıydı. O bir 
çizimdi, kesin ve gerçek, ve aynı zamanda ilhamdı - en azından 
Blake'inki kadar yüksek bir düzenin ilhamı. Heath'teki çam ağaçları 
aslında Darma-Gövdeyle benzer görülmüşlerdi. Aslında mükemmel 
olmayan ama yine de derinden etkileyici çizim temizlenmiş 
algılamanın büyük bir ressamın açık gözlerine ifşa ettiği şeylerin 
aktarılmasıydı. Wordsworth ve Whitman geleneğinde Darma- 
Gövdeyi çalı olarak düşünmekten, Blake'inki gibi zihindeki 
“harikulade özgünlükler' hayallerinden çekildi çağdaş şairler ve 
kişisel olanın daha fazlasına karşı kişisel bilinçaltı araştırmasına ve 
fazlaca soyut terimlerle, mevcut nesnel gerçeğin değil de sadece 
bilimsel ve teolojik fikirlerin aktarılmasına daldılar. Ve benzer birşey 
resimde de oldu. Burada ondokuzuncu yüzyılın üstün sanat biçimi 
manzaradan genel bir çekilmeye şahit olduk. Bu manzaradan geri 
çekilme, geçmişteki çoğu geleneksel okulun ilgilendiği iç ilahi 
Başlangıça doğru, insanların mit ve dine dair ham maddeleri her 
zaman buldukları o Arketipik Dünyaya doğru olmadı. Hayır, dış 
Başlangıçtan kişisel biliçaltına, bilinçli kişilik dünyasından bile daha 
kirli ve daha sıkıca kapatılmış olan zihni bir dünyaya geri çekiliş 
oldu. Bu emaye ve çok renkli plastik tertibatları - bunları daha önce 
nerede görmüştüm acaba? Temsili olmayan sanattaki son 
yapılanları sergileyen bütün resim galerilerinde. 


Ve şimdi biri bir pikap çıkardı ortaya ve bir plak koydu üstüne. 
Zevkle dinledim, ama çiçekler ve flanelde gördüğüm keşiflerimle 
kıyaslanabilir hiçbir şey yaşamadım. Benim için tamamen görsel 
olan keşifleri doğanın ödüllendirdiği bir müzisyen duyabilir miydi 
acaba? Böyle bir deney yapmak ilginç olabilirdi. Bu arada, 


değişmemiş de olsa, normal niteliğini ve yoğunluğunu korusa da 
müzik, bana olan biteni ve bu olan bitenlerin ortaya çıkardığı daha 
geniş sorunları anlamamda biraz bile katkıda bulunmadı. 


Enstrümental müzik yeterince tuhaf biçimde beni daha ziyade 
soğuttu. Mozart'ın C-minör piyano konçertosu ilk bölümden sonra 
kesildi ve yerine Gesualdo'nun bazı madrigalleri kondu. 


“Bu sesler” dedim takdirle, “bu sesler - bunlar insan dünyasına 
geri döndüren bir tür köprü gibiler”. O deli prensin bestelerinden en 
ürkütücü kromatik olanları söylenirken bile bir köprü olarak kaldılar. 
Madrigallerin düzgün olmayan ifadeleri arasında müzik, aynı notada 
asla iki kere ısrar etmeden yolunu izledi. Gesualdo'da, bir Webster 
melodramından çıkmış bu fantastik kişilikte, psikolojik çözülme 
tamamen tonal müziğe karşı makamsallığın doğasında var olan 
eğilimi abartmış, son sınırına itmiştir. Bunun sonucundaki eserler 
son Schönberg tarafından yazılmış gibiydiler. 


“Ama yine de,” ortaçağ sonlarına ait bir sanat biçiminde çalışan bu 
Karşı-Reformcu delinin tuhaf ürünlerini dinledikçe kendimi 
konuşmak zorunda hissettim, “ama yinede paramparça olması 
sorun değil. Bütün düzensiz. Ama her ayrı parça bir düzen içinde. 
Daha Üstün bir Düzenin temsilcisi. Daha Üstün Düzen çözülmede 
bile hakim. Bütünlük kırılmış parçalarda bile var. Belki de tamamen 
ahenkli bir çalışmadakinden daha açık biçimde var. En azından 
sadece insani, sadece imal edilmiş bir düzen tarafından yanlış bir 
güvenlik duygusuyla uyutulmuyorsunuz. Nihai düzeni anlık 
algılayışınıza güvenmek zorundasınız. Yani beli bir anlamda 
çözülmenin kendi avantajları olabilir. Ama tabii tehlikeli, korkunç 
derecede tehlikeli. Geri dönemediğinizi düşünün, kaostan çıkıp...” 


Gesualdo'nun madrigallerinden, üçyüzyıllık bir körfezden Alban 
Berg'e ve Lirik Süit'ine sıçradık. “Bu”, diye ilan ettim başında, “bir 
cehennem olacak”. 


Ama yanıldığım ortaya çıktı. Aslında müzik daha ziyade komikti. 
Kişisel bilinçaltından taranmış ızdırabı on iki tonluk ızdırap izliyordu; 
ama beni sadece etkileyen Gesualdo'nunkinden daha tamam bir 
psikolojik çözülmeyle bunun ifadesinde kullanılan, yetenek ve 
teknikteki, muazzam kaynaklar arasındaki esaslı uyumsuzluktu. 


“Kendi için üzülmüyor mu?” şeklinde bir yorum yaptım alaylı bir 
beğenisizlikle. Ve sonra “Katzenmusik - öğrenilmiş Katzenmusik”. 
Ve en sonunda, bu şiddetli ızdırabı birkaç dakika daha çektikten 
sonra. “Onun duyguları kimin umurunda? Niye başka birşeyi 
önemsemiyor?” Hiç şüphesiz önemli bir çalışmaya eleştiri olarak bu 
haksız ve yetersizdi - ama, sanırım, uygunsuz değildi. Değeri ve 
Lirik Süite saf bir tefekkür halinde nasıl tepki gösterdiğimi belirtmek 
için aktarıyorum. 


Bitince, araştırmacı bahçede bir yürüyüş önerdi, istekliydim; ve 
fakat gövdem kendini tamamen aklımdan ayırmış görünüyordu - 
veya daha kesin bir ifadeyle, değişmiş dış dünyanın farkında 
oluşuma fiziki organizmamın farkında oluşum eşlik etmiyordu- 
kendimi kalkabilecek durumda buldum, Fransız penceresini açtım, 
ve asgari tereddütle dışarı çıktım. 'Benin dışardaki” bu kollar ve 
bacaklarla, bu tamamen nesnel gövde ve boyun ve hatta kafayla 
aynı olmadığını hissetmek, gayet tabii, tuhaftı. Tuhaftı, ama insan 
çabuk alışıyordu. Ve her neyse gövde kendine bakabilmek 
hususunda gayet iyi görünüyordu. Gerçekte, tabii, her zaman 
kendine bakar. Bilinçli egonun bütün yapabileceği istekleri ifade 
etmektir, bunlar daha sonra egonun çok az denetlediği ve hiç 
anlamadığı güçler tarafından yerine getirilir. Daha fazlasını 
yaptığında -zorladığında, mesela, endişelendiğinde, gelecek için 
fazla kaygılandığında- o güçlerin etkinliğini azaltır ve cansızlaşmış 
gövdenin hastalanmasına bile sebep olabilir. Benim şimdiki 
durumumda farkındalık bir egoya bağlı değildi, deyim yerindeyse, 
kendi kendineydi. Bu gövdeyi denetleyen fizyolojik zekanın da 
kendi kendisine olması demekti. Şu an için, uyanık saatlerde 
gösteriyi sürdürmeye çalışan o müdahaleci nörotik çok şükür ki 
yoktu. 


Fransız penceresinden itibaren kısmen gül ağacıyla kısmen de 
sarmaşıklarla kaplanmış bir kameriyenin altında yürüdüm. Güneş 
parlıyordu ve sarmaşıkların gölgeleri yerde ve kameriyenin bu 
ucunda duran bir koltuğun üzerinde zebra çizgileri oluşturuyordu. O 
koltuk - onu unutabilecek miyim? Gölgelerin yelken-bezi döşeme 
üzerine düştüğü yerde derin ama parlak mavi şeritler son derece 
yoğun biçimde akkor gibi parlayan şeritlere dönüşüyordu, mavi alev 


dışında bir şeyden yapılmış olduklarına inanmayı güçleştiriyordu 
bu. Son derece uzun gibi görünen bir sürede karşımdakinin ne 
olduğunu bilmeden, hatta bilmeyi istemeden baktım. Başka bir 
zaman olsa ışık ve gölgeden şeritleri olan bir koltuk görürdüm. 
Bugün algı kavramı yutmuştu. Bakma eylemi beni öylesine sarmış, 
gerçekte gördüğüm beni öylesine şaşırtmıştı ki, başka bir şeyi 
farkedemiyordum. Bahçe mobilyası, sarmaşıklar, güneş ışığı, gölge 
- bunlar, olaydan sonra, faydacı veya bilimsel amaçlar için 
konulmuş isimler ve fikirler, sadece kelimelerden başka bir şey 
değildiler. Olay, kavranılamaz yılan otu körfezleri tarafından ayrılan 
bu mavi fırın-kapıların birbirini izleyişiydi. İfade edilemez şekilde 
harikaydı, neredeyse, insanı dehşete düşürecek noktada harikaydı. 
Ve birden deliliğin nasıl bir şey olduğuna dair bir sezgiye kapıldım. 
Şizofreni kendi cehennem ve ıstırap hücreleri olduğu kadar kendi 
cennetlerine de sahiptir uzun zaman önce ölmüş eski bir 
arkadaşımın deli karısı hakkında söylediklerini o hatırlıyorum. 
Hastalığın başlangıcında bir gün, hasta hâlâ zaman zaman bilincine 
dönebiliyorken, arkadaşım hastaneye ziyaretine gidip 
çocuklarından konuşmak istemiş. Karısı bir süre dinlemiş, sonra 
sözünü kesmiş. Tek gerçek önemli şey, burada ve şimdi, kollarını 
her oynatışında kahverengi yünlü ceketiyle havada çizdiği şekillerin 
anlatılamaz güzelliğiyken nasıl olur da bir çift olmayan çocukla 
vaktini ziyan etmeye dayanabilirmiş? Eyvah, bu temizlenmiş algı, 
saf, tek taraflı düşünme cenneti fazla devam etmeyecekti. Bu neşeli 
aralıklar daha ender ve daha kısa oldular, en nihayet hiç kalmadılar, 
sadece korku kaldı geriye. 


Çoğu meskalin alıcısı şizofreninin sadece cennet kısmını yaşarlar. 
Uyuşturucu, yakın geçmişlerinde dengesiz duygulanımlara kapılmış 
olanlara veya sürekli depresyon veya müzmin endişe çekenlere 
cehennem ve ızdırap hücresini getirir. Eğer kıyaslanabilir güce 
sahip diğer uyuşturucular gibi meskalin de adı kötüye çıkmış bir 
zehirleyici olsaydı, sadece alınması bile anksiyete yaratmaya 
yeterdi. Ama makul sağlıklı insan baştan bilir ki, kendisi için, 
meskalin tamamen zararsızdır, etkileri sekiz, on saat sonra geçer, 
geriye hiçbir iz kalmaz ve sonuç olarak dozajın yenilenmesi için 
istek duyulmaz. Bu bilgiyle güçlenmiş olarak bu deneyime 
korkusuzca katılır - bir başka ifadeyle insan dışı ve eşi görülmemiş 


tuhaflıkta bir deneyimi korkunç, gerçekten şeytanca bir şeye 
dönüştürmek gibi bir eğilimi olmadan. 


Son Yargılama gibi görünen - veya daha kesin olmak için bir Son 
Yargılamayla uzun zaman ve hatırı sayılır bir güçlükten sonra bir 
koltuk olarak tanıdığım şeyin karşısında kendimi bir anda bir 
paniğin eşiğinde buldum. Birden bunun ileri gittiğini hissettim. Çok 
ileri, gidiş daha yoğun güzelliğe, derin belirginliğe doğru olduğu 
halde. Şimdi geriye bakınca tahlil ediyorum, bu korku, zamanının 
çoğunu nesnel bir dünyanın içerebileceği semboller arasında 
yaşamaya alışmış bir akıl için daha büyük bir gerçekliğin baskısı 
altında çözülme, boğulma korkusuydu. Dini deneyimler edebiyatı, 
Büyük Gizemin bir çeşit ifadesiyle aniden yüzyüze gelen insanların 
boğulmalarındaki acı ve ıstıraplara dairdir. Teolojik lisanda, bu 
korku insan bencilliğiyle ilahi saflık, insanın kendi abarttığı ayrılıkla 
Tanrının sonsuzluğu arasındaki uyumsuzluğa bağlıdır. Boehme ve 
William Law'u izlersek diyebiliriz ki, ıslah olmamış ruhlar tam 
parlaklıktaki İlahi Işığı sadece yakıcı, ızdırap verici ateş olarak 
anlayabilirler. Neredeyse benzer bir kuram Tibet'in Ölüler Kitabı'nda 
bulunabilir, burada ayrılan ruh, yeniden insan, hatta hayvan, mutsuz 
bir hayalet, bir cehennem sakini olabilmek için benliğin rahatlatıcı 
karanlığına dalmak isteyen, bu nedenle de Hoşluğun Berrak 
Işığında hatta daha küçük, ahenkli ışıkların verdiği ızdıraptan 
büzüşen bir varlık olarak tanımlanır. Tam gerçekliğin yanan 
parlaklığındansa başka herhangi bir şey olabilir - herhangi bir şey! 


Şizofrenik sadece ıslah olmamış değil üstelik umutsuzca hasta da 
olan bir ruhtur. Onun hastalığı, sağduyunun ev yapımı kainatında 
(sağlıklı insanın doğal olarak yaptığı gibi) iç ve dış gerçekliklere 
sığınma yeteneksizliğinden ileri gelir - faydalı fikirler, paylaşılan 
semboller ve toplumsal olarak kabul edilebilen geleneklerden 
oluşan tamamen insani bir dünya. Şizofrenik daimi olarak meskalin 
etkisi altıda bir insan gibidir, ve bu nedenle de birlikte yaşamasına 
yetecek kadar kutsal olmadığı, asli gerçeklerin en inatçısı olduğu 
için çözümleyemediği ve bu durum onun dünyaya sadece insan 
gözüyle bakmasına asla izin vermediği için bu sürekli tuhaflığı, 
belirginliğinin yanan yoğunluğunu insani veya hatta kozmik kötü 
niyet olarak yorumlamaktan korkuttuğu için en umutsuz karşı 


tedbirleri gerektiren yani bir ucunda cinayete varan şiddetten 
katatonyaya veya psikolojik intihara kadar giden bir gerçeklik 
deneyimini bitiremez. Ve bir kere de bu aşağı doğru, yanan yola 
çıkıldı mı insan asla duramaz. Bu, şimdi, sadece çok açıktı. 


“Eğer yanlış yola çıktıysanız”, dedim araştırıcının sorusuna cevap 
olarak, “olan biten her şey size karşı düzenlenmiş bir fesatın kanıtı 
olacaktır. Her şey kendini geçerli kılacaktır. Entrikanın bir bölümü 
olduğunu bilmeden bir nefes bile alamazsınız”. 


“Yani deliliğin nerede yattığını bildiğini düşünüyorsun?” 
Cevabım inanılmış ve yürekten duyulmuştu, “Evet”. 
“Ve bunu kontrol edemedin?” 


“Hayır, edemedim. Eğer insan ana öncül olarak korku ve nefretle 
başlarsa, sonucu alana kadar devam etmek durumundadır”. 


“Dikkatini”, diye sordu karım, “Tibet'in Ölüler Kitabı'nın Berrak Işık 
dediğine yoğunlaştırabilir misin?” 


Şüpheliydim. 


“Eğer onu tutabilseydin, o kötü yolda kalır mıydı? Veya onu 
tutamaz mıydın?” 


Bir süre soruyu düşündüm. 


“Belki”, diye cevap verdim en sonunda, “belki tutabilirdim - ama 
eğer orada bana Berrak Işıktan bahsedecek biri olsaydı, insan bunu 
tek başına beceremez. Herhalde Tibet ayininin amacı da bu- birisi 
sürekli yanınızda oturuyor ve size neyin ne olduğunu söylüyor”. 


Deneyin bu bölümünün kayıtlarını dinledikte sonra Tibet'in Ölüler 
Kitabı'nın Evans-Weniz baskısını çıkardım kütüphaneden ve 
rasgele açtım. 'O asaletle doğmuş, zihninin karışmasına izin 
verme'. Sorun buydu - karışmamış kalmak. Geçmiş günahların, 
hayali zevklerin, eski hata ve utançların acı tadıyla, Işığı sıradan bir 
biçimde karartan bütün korku ve nefret ve özlemlerin hatırasıyla 
karışmamış olmak. O Budist keşişlerin ölmek üzere olan ve 
ölmüşler için yaptıklarını modern psikiatristler deliler için yapamaz 
mı? Gün boyu ve hatta uykudayken bile onları ikna edici bir ses 
olmalı ve şöyle demeli, bütün tedhiş, şaşkınlık ve karmaşaya 


rağmen nihai Gerçeklik sarsılmaz biçimde kendi kalır ve en zalimce 
hırpalanmış zihinde yanan iç ışıkla aynı maddedendir. Teypler, saat 
kontrollü cihazlar, seslendirme sistemleri ve yastık hoparlörleri gibi 
araçlar aracılığıyla bir yetersiz personelli kurumun hastalarını bile 
bu temel ilke gerçeğinden sürekli haberdar etmek mümkün olmalı. 
Belki bu şekilde kayıp ruhların birkaçına yardım edilebilir ve onlar 
kendilerini içinde yaşamaya mahkum buldukları bu kainat - 
başlangıçta güzel ve müthiş ama her zaman insandan başka bir 
şey, her zaman tamamen anlaşılır olmayan- üzerinde kontrol 
yeteneği kazanabilirler. 


Bir süre bahçe koltluğumun merak verici harikalarından 
uzaklaştırılmıştım. Kameriyeden yeşil paraboller şeklinde sarkan 
sarmaşık yaprakları camsı, yorgun titreşimlerle parlıyorlardı. Bir an 
sonra tamamen açmış bir küme kırmızı çiçek görüş alanımda 
patlamıştı. Öyle tutkulu bir canlılıklârı vardı ki dile gelmenin 
eşiğinde duruyor gibiydiler, çiçekler kendilerini yukarıya mavinin 
içine doğru zorluyorlardı. Sarmaşıkların altındaki koltuk gibi bunlar 
da çok fazla protesto ediyorlardı. Aşağıya, yapraklarına baktım ve 
çözülmez bir gizemle çarpan en nazik yeşil ışık ve gölgelerde derin 
bir karmaşıklık keşfettim. 


Güller: Çiçekleri kolay resmedilir, Yaprakları zor. 


Shiki'nin bu haiku'su (F.H. Blyth'in çevirisinden aldım) dolaylama 
yoluyla, kesinlikle ne hissettiğimi ifade ediyor - çiçeklerin taşkın, o 
çok belirgin ihtişamı yapraklarının daha gizli mucizesiyle tezat teşkil 
ediyor. 


Caddeye çıktık. Kaldırımın kenarında büyük açık mavi bir otomobil 
duruyordu. Onu görünce birden müthiş bir keyif kapladı beni. O 
parlak boyanın çıkıntılı yüzeylerinden yayılan o ne tuhaf bir 
kendinden memnunluk, ne gönül rahatlığı, insanoğlu nesneyi kendi 
görüntüsünde yarattı - ya da daha ziyade edebiyatta en sevdiği 
karakterin görüntüsünde. Gözlerimden yaşlar akana kadar güldüm. 


Eve döndük. Yemek hazırlanmıştı. Benimle henüz benzer olmayan 
biri aç kurt gibi oturdu. Oldukça uzaktan ve fazla ilgi duymadan 
izledim. Yemekten sonra arabaya bindik ve gezintiye çıktık. 
Meskalinin etkileri çoktan inişe geçmişti: ama bahçelerdeki çiçekler 


hâlâ doğaüstü olmanın eşiğinde titreşiyorlardı, kenar sokaklardaki 
biber ve keçiboynuzu ağaçları hâlâ açık biçimde bir kutsal koruya 
aittiler. Ve sonra aniden bir kavşakta Sunset bulvarını geçmeyi 
bekler haldeydik. Önümüzde arabalar düzenli bir akışla gidiyorlardı 
- binlerce, her biri bir reklamcının rüyası gibi berrak ve parlak ve her 
biri diğerinden daha komik. Bir kere daha gülmekten katıldım. 


Trafik kızıl denizi sonunda bitti ve ağaçlar, çayır ve güllerden 
oluşan bir başka vahaya daldık. Birkaç dakikada tepelerde bir 
yüksek yere tırmandık, ve şehir ayaklarımızın altında uzanıyordu. 
Nispeten hayalkırıcı ama diğer durumlarda gördüğüm şehre çok 
benziyordu. Bildiğim kadarıyla değişim mesafeyle doğru orantılıydı. 
Daha yakın, daha ilahi öteki. Bu geniş, donuk panaroma kendinden 
çok farklı değildi. 


Arabada giderken, tepelerde kaldığımız sürece, farklı mesafeli 
görünüşler birbirini izlerken belirginlik her günkü düzeyindeydı, 
değişim noktasının oldukça altında. Yeni bir banliyöye dönüp iki ev 
sırası arasında kaymaya başladığımızda büyü yeniden işlemeye 
başladı. Burada, mimarinin özenli gizliliğine rağmen, transandantal 
başkalığın yenilenmesi, sabahki cennetin ipuçları söz konusuydu. 
Tuğla bacalar ve yeşil çatılar güneş ışığında parlıyorlardı, Yeni 
Kudüs'ün parçaları gibi. Ve birden Guardi'nin gördüğü ve 
(kıyaslanamaz bir yetenekle!) resimlerinde sık sık aksettirdiği 
görüntüyü gördüm - üzerinde çapraz bir gölge bulunan sıva bir 
duvar, boş ama unutulamayacak kadar güzel, boş ama varlığın 
bütün anlamı ve gizemiyle yüklü, ilham doğmuş ve bir saniyenin bir 
bölümünde tekrar gitmişti. Araba ilerliyordu; zaman ebedi Öylelik'in 
bir başka beyanatını daha açığa çıkarıyordu. “Aynılığın içinde 
farklılık vardır. Ama bu farklılığın aynılıktan farklı olması gerektiği 
hiçbir suretle Budaların maksadı değildir. Onların maksadı hem 
bütünlük, hem de farklılıktır”. Bu kırmızı ve beyaz sardunya dizisi 
mesela - yolun yüz metre gerisinde kalmış o sıva duvardan 
tamamen farklıydı. Ama her ikisinin de 'olmak-lık' durumu aynıydı, 
geçiciliklerinin ebedi niteliği aynıydı. 


Bir saat sonra, on fazla mil ve Dünyanın En Büyük Mağazası 
ziyareti arkamızda kalmış, eve dönmüştük, ve 'insanın doğru 


aklında olma' olarak bilinen o güven verici ancak derinden tatminsiz 
duruma dönmüştüm. 


Özgür insanlığın Yapay CennetlerJden vazgeçmeyi bir gün 
başarması pek mümkün görünmüyor. Çoğu erkek ve kadın en 
kötüsünde çok acılı, en iyisinde de öyle tekdüze, yoksul ve sınırlı bir 
hayat sürüyorlar ki, kaçma arzusu ve birkaç anlık bile olsa 
kendilerini yüceltme hasreti şimdi ve eskiden beri ruhun en başta 
gelen isteklerinden biri olmuştur. Sanat ve din, karnavallar ve 
bayramlar, dans ve oratoryo dinlemek - bütün bunlar, H.G. Wells'in 
sözleriyle, Duvardaki Kapılar olmuşlardır. Ve günlük, özel 
kullanımlar için her zaman kimyevi sarhoş ediciler olmuştur. Bütün 
bitkisel uyuşturucular ve narkotikler, ağaçlarda yetişen zindelik 
verici meyveler, kirazlarda oluşan veya köklerden çıkarılan 
halüsinojenler - hepsi, istisnasız, tarihin başlangıcından beri 
insanlar tarafından bilinmiş ve sistematik olarak kullanılmışlardır. Ve 
bilincin bu doğal değiştiricilerine modern bilim kendi sentetikler 
kotasını eklemiştir - kloral mesela, ve benzedrin, bromidler ve 
barbituratlar. 


Bu bilinç değiştiricilerin çoğu şimdi doktor kaydı olmadan 
alınamaz, ya da yasadışı ve oldukça riskli biçimde alınabilir. 
Sınırsız kullanım için Batı sadece alkol ve tütüne izin vermiştir. 
Diğer bütün kimyasal Duvardaki Kapılar uyuşturucu olarak 
isimlendirilmiş ve yetkisiz alıcıları düşman olarak 
nitelendirilmişlerdir. 


Şimdi eğitime harcadığımızdan çok daha fazlasını içki ve sigaraya 
harcıyoruz. Bu, elbette, şaşırtıcı değil. Benlik ve çevreden kaçma 
isteği neredeyse herkeste neredeyse her zaman var. Gençler için 
birşeyler yapma isteği sadece ebeveynlerde güçlü onlarda da 
sadece çocukları okula gittiği birkaç yıl boyunca. Eşit derecede 
şaşkınlık vermeyen bir başka husus da içki ve sigaraya mevcut 
yaklaşım. Umutsuz alkolikler ordusunun büyümesine rağmen, 
yüzbinlerce insanın sarhoş sürücüler tarafından öldürülmesine ve 
sakat bırakılmasına rağmen popüler komedyenler hâlâ alkol ve 
müptelaları üzerine şakalar yapıyorlar. Ve sigarayla akciğer 
kanserini bağlayan kanıtlara rağmen pratik olarak herkes sigara 
içmeyi yemekten daha az normal ve doğal bulmuyor. Akılcı 


faydacının bakış açısından bu tuhaf görünebilir. Tarihçi için 
beklenmesi gereken kesinlikle buydu. Cehennemin maddesel 
gerçekliğine duyulan sağlam bir kanaat ortaçağ Hristiyanlarını arzu, 
şehvet ve açgözlülüklerinin önerdiklerini yapmaktan asla 
alıkoymadı. Akciğer kanseri, trafik kazaları ve milyonlarca sefil ve 
sefalet yaratan alkolikler Dante'nin günündeki Cehennem'den daha 
da belirgin gerçekler. Ama bütün bu tür gerçekler, yakındaki 
hissedilen burada ve şimdi, ferahlama, uyuşma, bir içki veya sigara 
için duyulan açgözlülük gerçekleriyle kıyaslandığında uzak ve esas 
dışı. 


Bizimki, diğer şeyler yanında, otomobil ve roket hızındaki nüfus 
artışı çağı. Alkol yollardaki güvenlikle uyuşmuyor ve üretimi, tütün 
gibi, milyonlarca dönümlük en verimli toprağın verimliliğine 
kastediyor. Söylemeye lüzum yok ama alkol ve tütünün ortaya 
koyduğu sorunlar yasaklamayla çözülemez. Benlik üstünlüğüne 
duyulan evrensel ve her dem mevcut arzu varolan popüler 
Duvardaki Kapıların kapatılmasıyla ortadan kaldırılamaz. Tek makul 
politika erkek ve kadınları eski kötü alışkanlıklarını yeni ve daha az 
zararlı olanlarla değiştirmeye teşvik umuduyla yeni daha iyi kapılar 
açmak. Bu diğer, daha iyi kapılardan bazıları doğal olarak toplumsal 
ve teknolojik, diğerleri dini ve psikolojik, diğerleri beslenme, eğitim, 
atletik olacaktır. Ama hoşgörüsüz benlik ve tiksindirici çevreden sık 
sık kimyasal tatil ihtiyacı şüphesiz devam edecektir. Gereken acı 
çeken türümüzü kısa vadedeki iyiliğinden ziyade uzun vadede daha 
fazla zarar vermeyen ferahlatıcı ve avutucu bir yeni uyuşturucudur. 
Böyle bir ilaç anlık dozlarda etkili olmalı ve bileştirilebilir olmalıdır. 
Bu niteliklere haiz olmazsa üretimi, aynı şarap, bira, diğer içkiler ve 
tütün gibi, kaçınılmaz gıda ve elyaf üretimine müdahale edecektir. 
Afyon ve kokainden daha az zehirleyici, alkol ve barbitturatların 
istenmeyen toplumsal sonuçlarını ortaya çıkarmaya pek uygun 
olmamalı, sigaraların nikotininden kalbe ve ciğerlere daha az zararlı 
olmalıdır. Ve olumlu yanında, sadece uyuşturma veya hülyalı 
olmak, güç hayalleri veya yasaklardan kurtuluştan esasen daha 
değerli daha ilginç değişiklikler oluşturmalıdır bilinçte. 


Çoğu insan için meskalin neredeyse tamamen zararsızdır. Alkolün 
aksine alıcısını dalaşlar, şiddet suçları ve trafik kazaları gibi sınırsız 


eylem türüne yönlendirmez. Meskalin etkisindeki biri sessizce kendi 
işine bakar. Üstelik, baktığı iş en aydınlatıcı türden bir deneyimdir, 
bedeli süreğen bir akşamdan kalmalıkla ödenmeyecek bir deneyim 
(ve bu kesinlikle önemlidir). Düzenli meskalin alımının uzun vadeli 
sonuçları hakkında çok az biliyoruz. Peyote parçaları kullanan 
yerliler bu alışkanlıkları tarafından fiziksel veya ahlaki olarak 
düşkün görünmüyorlar. Ne var ki mevcut kanıt hâlâ çok az ve 


eksik.” 


Her ne kadar kokain, afyon, alkol ve tütünden açıkça üstünse de 
meskalin henüz ideal uyuşturucu değil. Meskalin alıcılarının mutlu 
değişmiş çoğunluğuyla birlikte bu uyuşturucuyu sadece cehennem 
veya Izdırap olarak bulan bir azınlık da var. Üstelik alkol gibi genel 
tüketim için kullanılabilecek bir uyuşturucu olarak etkileri uygunsuz 
biçimde uzun zaman sürüyor. Ama günümüzde kimya ve fizyoloji 
pratik olarak her şeye kadir. Eğer psikologlar ve sosyologlar ideali 
belirleyecek olurlarsa o zaman bu idealin ne şekilde tanınabileceği 
veya en azından (çünkü belki de bu tür bir ideal eşyanın tabiatı 
gereği tamamen asla tanınamaz) geçmişin şarap düşkülüğünden, 
günümüzünse viski, mariyuana ve barbitürat içiminden daha yakın 
bulunabilmesinin araçlarını keşfetmekte nörologlar ve 
farmakologlara güvenilebilir. 


Kendini bilen benliği aşma ihtiyacı, dediğim gibi, ruhun başta 
gelen arzularından biri. Her ne sebepten olursa olsun erkekler ve 
kadınlar tapınma, iyi çalışma ve ruhi idmanlarla kendilerini 
aşamadıkları ozaman dinin kimyevi özdeşlerine sığınma 
eğilimindedirler - modern batıdan alkol ve 'ahmak hapları, doğuda 
alkol ve afyon, Muhammedi dünyada esrar, Orta Amerika'da alkol 
ve mariyuana, Andlarda alkol ve koka, Güney Amerika'nın daha 
çağdaş bölgelerinde alkol ve barbitüratlar. Poisons sacres, Ivresses 
divines (Kutsal zehirler, İlahi sarhoşluklar) isimli kitabında Philippe 
de Felice uzun uzun ve zengin belgelerle din ve uyuşturucu alımı 
arasındaki çok eski zamanlara dayanan bağlantıyı yazmıştır, işte, 
özet halinde veya doğrudan alıntılarla vardığı sonuçlar. Uyuşturucu 
maddelerin dini amaçlar için kullanımı “olağanüstü yaygındır... Bu 
kitapta incelenen uygulamalar dünyanın her bölgesinde 
gözlemlenebilir, ilkeller arasında olduğu kadar daha yüksek bir 


uygarlık düzeyine ulaşmış olanlar arasında da daha az olmamak 
kaydıyla. Bu nedenle önemsenmemesi hoşgörülebilecek istisnai 
gerçeklerle değil ama bir genel ve kelimenin tam anlamıyla bir 
insan olayıyla karşı karşıyayız, bu tür bir olay dinin ne olduğunu, ve 
dinin doyurması gereken derin ihtiyaçların neler olduğunu 
keşfetmeye çalışanların göz ardı edemeyecekleri bir olaydır”. 


İdeal olarak, saf veya uygulanmış dinin bir biçiminde herkes 
kendini aşabilme yolunu bulmalı. Pratikte bu umulan ikmalin bir gün 
gerçekleşeceği pek mümkün görünmüyor. Maalesef dindarlığın 
yetmediği iyi din adamları ve iyi din kadınları vardır ve şüphesiz her 
zaman olacaktır, içkiden de adanmışlıktan olduğu kadar lirik bir 
biçimde yazan G.K. Chesterton bu insanların müspet sözcüsü 
olabilir. 


Modern kiliseler, Protestan mezheplerinden bazıları hariç, alkolü 
hoşgörüyorlar; ama en hoşgörülüsü bile bu maddeyi Hristiyanlığa 
kabul ettirmeye veya kullanımını vaftiz etmeye hiçbir çaba 
sarfetmedi. Dindar içkici, dinini bir odaya dinsel-özdeşini de diğer 
odaya almak zorunda bırakıldı. Ve belki de bu kaçınılmaz. Edepli 
olayı çok kiymetli saymayan dinler hariç içkicilik vaftiz edilemez. 
Dionizos veya biranın Kelt tanrısına tapınma yüsek sesli ve 
düzensiz bir olaydı. Hristiyan ayinleri dini sarhoşlukla bile 
uyuşmazdırlar. Bu imbikçilere zarar vermez ama Hristiyanlık için 
çok kötüdür. Sayısız insan kendini aşmayı arzulamaktadır ve bunu 
kilisede bulmaktan mutlu olacaktır. Ama, ne yazık ki, 'aç koyunlar 
yukarı bakıyorlar ve beslenmiyorlar'. Ayinlere katılıyorlar, vaazları 
dinliyorlar, duaları tekrarlıyorlar, ama susuzlukları dindirilmiyor. 
Hayal kırıklığı içinde, şişeye dönüyorlar. En azından bir şekilde ve 
bir süre işe yarıyor. Yine de kiliseye gidilebilir ama artık Butler'in 
Erewhon'undaki Müzik Bankası'ndan başka birşey değildir. Tanrı 
hâlâ tanınabilir; ama Tanrı sadece kelime düzeyindedir, sadece 
öylesine bir anlamda. Tapınmanın etkin nesnesi şişedir ve tek dini 
deneyim üçüncü kokteylin mideye indirilmesini izleyen arsız ve 
kavgacı zindelik halidir. 


O vakit görüyoruz ki Hristiyanlık ve alkol hiçbir durumda 
karıştırılamaz. Hristiyanlık ve meskalin daha uyuşabilir görünüyor. 
Bu, Teksas'tan en kuzeydeki Wisconsin'e kadar birçok yerli 


kabilesince sergilenmiştir. Bu kabileler arasında Yerli Amerikan 
Kilisesiyle yakın ilişki içinde gruplar vardır, birinde en başta gelen 
ayni bir tür ilk Hristiyan Sevgisi veya Sevgi Bayramı'na benzer, 
burada kutsal ekmek ve şarabın yerini peyote dilimleri alır. Bu Yerli 
Amerikalılar kaktüsü Tanrının yerlilere özel armağanı olarak 
nitelerler ve etkilerini de ilahi Ruhun işlemesiyle eşit tutarlar. 


Profesör J.S. Slotkin -Peyotist toplantı ayinlerine şimdiye kadar 
katılmış çok az sayıdaki beyaz adamdan biri- tanıdığı tapınmacıları 
şöyle anlatır: “kesinlikle aptallaşmış veya sarhoş değillerdir... 
Sarhoş veya aptallaşmış bir adamın yapacağı gibi asla ritimden 
şaşmazlar ve kelimeleri yuvarlamazlar... Hepsi birbirlerine karşı 
sessiz, hürmetkar ve saygılıdır. Beyazların hiçbir tapınma evinde bu 
kadar dini duygulanım ve adap görmedim”. Ve bu adanmış ve nazik 
peyotistlerin ne yaşadığını sorabiliriz? Ortalama bir pazar günü 
kilisecisini doksan dakikalık sıkıntıya rağmen elinde tutan ılımlı 
erdem değil. Yaratıcı ve Kurtarıcı, Hakim ve Rahatlatıcı gibi 
düşüncelerin esinlediği, dindarı canlandıran yüksek duygular da 
değil. Bu Yerli Amerikalılar için dini deneyim daha çok doğrudan ve 
aydınlatıcı, daha anlık ve daha az yapay, bilinçli aklın ev yapımı bir 
ürünü değil. Bazen (Dr. Slotkinin topladığı raporlara göre) hayal 
görürler. İsa olabilir. Bazen Büyük Ruhun sesini duyarlar. Bazen 
Tanrının varlığının farkına varırlar, ve Tanrının dediğini 
yapacaklarsa düzeltmeleri gereken kişisel eksikliklerini görürler. Öte 
Dünyaya giden kapıların bu kimyasal açılımlarının pratik sonuçları 
tamamen iyi görünmektedir. Dr. Slotkin'in raporlarına göre alışmış 
Peyotistler genelde daha üretken, daha ılımlı (çoğu alkolden 
tamamen uzak durur) ve Peyotist olmayanlardan daha barışçıdırlar. 
Bu kadar tatmin edici meyvaları olan bir ağaç mundar diye el 
tersiyle itilemez. 


Peyotenin kullanımını vaftiz ederken Yerli Amerikan Kilisesinin 
yerlileri psikolojik olarak etkileyici ve tarihsel olarak saygın bir şey 
yaptılar. Hristiyanlığın ilk yüzyıllarında çoğu putperest ayin ve 
festivalleri vaftiz edilmiş ve kilisenin amaçlarına hizmet etmeye 
uygun hale getirilmişlerdi. Bu eğlenceler özellikle eğitici değildi, 
ama belli bir psikolojik açlığı gideriyordu ve bunları baskı altına 
almak yerine ilk misyonerler onları oldukları gibi kabul etme, yani 


esas ihtiyaçların ruhu doyurucu ifadeleri ve bunları yeni dinin 
dokusuna yedirme düşüncesindeydiler. (o Yerli (oAmerikalıların 
yaptıkları da esasen aynı. Bir putperest adetini aldılar (bu arada, 
Avrupa putperesiliğinden uyarlanmış daha ziyade zalim içki 
alemleri ve maskeli eğlencelerin çoğundan daha aydınlatıcı ve çok 
daha fazla yükseltici bir adet) ve buna bir Hristiyan görüntüsü 
verdiler. 


Gerçi Birleşik Devletlerin kuzeyine son zamanlarda girmiştir ama 
peyote yemek ve bunun üzerine kurulan din Kızılderilinin ruhi 
bağımsızlık hakkının önemli sembolleri haline gelmiştir. Bazı yerliler 
beyaz üstünlüğüne Amerikalı haline gelerek tepki gösterdiler, 
diğerleri geleneksel Yerliliklerine sığınarak. Ama bazıları da her iki 
dünyanın en iyisini ortaya çıkarmaya çalıştılar, daha doğrusu bütün 
dünyaların - Yerliciliğin en iyisi, Hristiyanlığın ve ruhun kendisini 
şartsız ve doğal, ilahi olanla birlikte bildiği diğer kendini aşma 
dünyalarının en iyisi. Yani Yerli Amerikan Kilisesi. Bunda ruhun iki 
arzusu -kendi kaderini tayin ve bağımsızlıkla kendini aşma arzuları- 
bileştirilmiş ve bir üçüncünün ışığında -tapınma, Tanrı'dan insana 
gelen yolları tanıma, uygun bir teolojiyle kainatı açıklama arzusu- 
yorumlanmıştı. 


İşte, zavallı Yerli, onun eğitimsiz aklı 
Önünü giydirdi, arkasını çıplak bıraktı. 


Ama aslında biz, zengin ve yüksek eğitimli beyazlar kendi 
arkamızı çıplak bıraktık, ön çıplaklığımızı biraz felsefeyle 
kapatıyoruz -Hristiyan, Marksist, Freudo-Psikalisi- ama kıçımız 
açıkta, şark rüzgarlarının insafına kalmış. O zavallı yerli, diğer 
yandan, arkasını korumak için bir teolojinin incir yaprağına kendini 
aşma deneyiminin kuyruk yamasını eklemek akıllılığını gösterdi. 
Hazırlanmış veya gelecekte hazırlanabilecek herhangi bir 
uyuşturucu veya meskalin etkisi altında olanlarla insan hayatının 
nihai amaç ve sonu: Aydınlanma. Muhteşem Hayal'in 
gerçekleşmesini eşit tutacak kadar aptal değilim. Bütün önerdiğim 
şu, meskalin deneyi Katolik teologların tabiriyle bir 'bedava kerem", 
kurtuluş için gerekli değil ama gizilgüç olarak faydalı ve eğer 
alışverişi (o kolaylaştırılırsa (şükranla kabul edilmeli. Sıradan 


algılamanın kalıplarından sıyrılmak, birkaç zamansız saat için dış 
ve iç dünyaların gösterilmesi, hayatta kalma saplantısıyla yüklü bir 
hayvana veya kelime ve fikir saplantısı olan bir insanoğluna 
göründükleri gibi değil, ama Özgür Akıl tarafından algılandıkları gibi 
doğrudan ve şartsız olarak -bu herkes ve özellikle entellektüeller 
için paha biçilemez değerde olan bir deneyim. Entellektüel için ise 
tanım gereği. “Goethe'nin deyimiyle 'sözcüğün esasen verimli” 
olduğunu kabul eden insan için demek. O gözlerimizle algıladığımız 
öyle olmasıyla bize yabancıdır ve bizi derinden etkilemesi 
gerekmez” şeklinde hisseden insandır. Ve hatta her ne kadar 
kendisi de bir entellektüel ve lisanın üstün ustalarından biriyse de, 
Goethe kendi kelime değerlendirişini her zaman onaylamadı. “Çok 
fazla” diye yazıyordu orta yaşlarında “konuşuyoruz. Daha az 
konuşup daha çok çizmeliyiz. Kişisel olarak konuşmayı tamamen 
reddetmeyi ve organik Doğa gibi söyleyeceğim her şeyi çizimlerle 
iletmeyi isterdim. Şu incir ağacı, bu küçük yılan, pencere 
pervazımdaki sessizce geleceğini bekleyen koza - bunların hepsi 
önemli işaretlerdir. Bunların anlamlarını doğru olarak çözmeyi 
başarabilen bir insan kısa süre sonra yazılı veya sözlü kelimeden 
tamamen vazgeçebilir. Düşündükçe konuşmayı boş, bayağı ve 
hatta (söylemeye kışkırtılıyorum) züppece buluyorum. Aksine, 
Doğanın ağırlığı ve sessizliği nasıl şaşırtır sizi, onunla, kafanız 
karışmamış, yüzyüze geldiğinizde, kıraç bir bayırın karşısında veya 
yaşlı tepelerin yalnızlığında”. Lisan ve diğer semboller sisteminden 
asla vazgeçemeyiz; çünkü sadece ve sadece onlar aracılığıyla 
kendimizi barbarların üstüne insan seviyesine çıkardık. Ama bu 
sistemlerin faydalanıcıları olduğu kadar kolaylıkla kurbanları da 
olabiliriz. (Kelimeleri etkin biçimde nasıl kullanabileceğimizi 
öğrenmeliyiz; ama aynı zamanda dünyaya, her mevcut gerçeği bir 
genel etiket veya açıklayıcı soyutlamanın aşina benzerliği haline 
getirerek bozan yarı donuk kavramlar aracılığıyla değil de doğrudan 
bakabilme yeteneğimizi korumalı ve gerekirse yoğunlaştırmalıyız. 


Sözel veya bilimsel, özgür veya uzman bütün eğitim sistemimiz 
söz hakimiyetindedir ve bu nedenle de yapılması isteneni 
gerçekleştirmekte o başarısızdır. - Çocukları tamamen gelişmiş 
yetişkinler haline dönüştürmek yerine öncül deneyim gerçeği olarak 
Doğanın tamamen uzağında doğal bilim öğrencileri ortaya çıkarır, 


kendi veya başkalarının insanlığından hiçbir şey bilmeyen insan 
bilimleri öğrencileriyle dünyayı cezalandırır. Samuel Renshaw gibi 
geştalt psikologları insan algılarının keskinliğini arttıran ve alanını 
genişleten yöntemler geliştirmişlerdir. Ama öğreticilerimiz bunları 
uyguluyorlar mı? Cevap: Hayır! 


Psiko-fiziki yeteneğin her alanındaki öğretmenler, görmeden 
tenise, ip cambazlığından duaya kadar deneme yanılmayla kendi 
uzmanlık alanlarındaki optimum işlevselliğin şartlarını 
keşfetmişlerdir. Ama büyük vakıflardan herhangi biri bu ampirik 
bulguları genel bir teori ve yükseltilmiş yaratıcılık uygulamasına 
dönüştürecek bir projeye yatırım yapmışlar mıdır? Yine, bildiğim 
kadarıyla, cevap hayır. 


Her tür mezhepçi ve diğer tuhaf inanışlar sağlık, memnuniyet, 
huzura kavuşmak için her türlü tekniği öğretirler ve çoğu dinleyicileri 
için bu tekniklerin çoğu açıkça etkindir. Ama saygın psikolog, filozof 
ve din adamlarını, diplerinde zavallı gerçeğin oturmakla 
cezalandırıldığı bu tuhaf bazen kötü kuyulara alçakgönüllüce 
indiklerini görüyor muyuz? Yine bir kere daha cevap hayır. 


Ve şimdi meskalin araştırma tarihine bakalım. Yetmiş yıl önce 
birinci derecede yetenekli insanlar, iyi sağlıkta uygun koşullarda, ve 
doğru maneviyatta bu uyuşturucuyu alanların yaşadıkları kendini 
aşma deneyimlerini arılattılar. Kaç filozof, kaç teolog, kaç 
profesyonel eğitici Duvardaki bu kapıyı açma merakını gösterdi. 
Bütün pratik sebepler için cevap Hiç. 


Eğitimin sadece söze dayandığı bir dünyada yüksek eğitim 
görmüş insanlar kelimeler ve fikirler dışındaki şeylere ciddi dikkat 
atfetmeyi imkansız buluyorlar. Bilimcilerin tek önemli sorun kabul 
ettikleri şeyin aptalca araştırılması için her zaman para ve doktorlar 
olacaktır; Kim, kimi, ne zaman, neyi söylerken etkiledi? Bu teknoloji 
çağında bile söze dayanan insani ilimler onurlandırılır. Söze 
dayanmayanlar, varlığımızın mevcut gerçeklerinin doğrudan farkına 
varma sanatları, o neredeyse tamamen gözardı edilir. Bir katalog, 
bir öz-yaşam öyküsü, üçüncü sınıf bir şairin tanımlayıcı baskısı, 
bütün indeksleri bitirecek aptalca bir indeks -herhangi hakiki bir 
İskenderiye projesi kesinlikle onay ve mali destek bulacakür. Ama 
İş; siz ve ben, çocuklarımız ve torunlarımız nasıl daha fazla 


algılayıcı hale gelebilirler, iç ve dış gerçekliğin daha yoğun farkına 
varabilirler. Ruha daha açık olabilirler, psikolojik kötü uygulamalar 
sonucunda kendimizi fiziksel olarak hasta etmekten nasıl 
kurtulabiliriz, kendi otonom sinir sistemimizi nasıl daha çok 
denetleyebiliriz - iş herhangi bir biçimdeki söze dayanmayan, isveç 
mibzerinden daha esas (ve pratik faydalı olmaya daha yatkın) 
eğitime geldiğinde gerçekten saygın bir üniversite veya kilisedeki 
gerçekten saygın biri hiçbir şey yapmayacaktır. Sözeller sözel 
olmayan hakkında şüphe içindedirler; rasyonalister mevcut 
rasyonel olmayan gerçekten korkarlar; oentellektüeller | ise 
gözlerimizle (veya başka bir yoldan) algıladığımız öyle olmakla bize 
yabancıdır ve bizi 'derinden etkilemesi gerekmez' hissindedirler. 
Bunun yanında sözel olmayan insan bilimlerinde eğitimin sorunu 
mevcut kurumuş güvercin deliklerinden hiçbirine uymayacaktır. Ne 
dindir, ne nöroloji, ne jimnastik, ne ahlak veya yurttaşlık, ne de 
deneysel psikoloji. Böyle oluşu nedeniyle akademik ve dini amaçlar 
için var değildir ve bütünüyle güven içinde görmezden gelinebilir 
veya hor görücü bir tebessümle sözel ortodoks sözcüklerinin kaba, 
çatlak, şarlatan ve yetersiz amatör dediklerine terkedilebilir. 


“Meleklerin” diye yazıyordu Blake biraz acıyla, “kendilerinden her 
zaman tek akılı diye kibirie bahsettiklerini her zaman 
görmüşümdür. Bunu da sistematik çıkarsamadan filizlenen güvenli 
bir küstahlıkla yaparlar”. 


Sistematik oçıkarsama, tür veya bireyler olarak Onsuz 
yapamayacağımız bir şey. Ama eğer akıllı kalacaksak içine 
doğduğumuz bu dünyayı ne kadar sistemsiz olursa o kadar iyi bir 
doğrudan algılama olmadan da yapamayız. Bu mevcut gerçeklik 
bütün anlayışları geçen ve fakat doğrudan ve bir tür tamamen 
anlaşılan bir sonsuzluktur. Bu insandan başka bir düzene ait olan 
kendini aşmadır ancak hissedilen bir varlık denenmiş bir katılma 
olarak sunabilir kendisini bize. Aydınlanmak her zaman her yerde 
var olan başkalığıyla mutlak gerçekliğin farkında olmaktır - farkında 
olmak ve yine de bir hayvan olarak hayatta kalabilecek durumda 
olmak, bir insan olarak düşünmek ve hissetmek, uygun olduğu 
zamanda sistematik çıkarsamaya sığınmak. Hedefimiz her zaman 
olmamız gereken yerde olduğumuzu keşfetmektir. Ne yazık ki bu 


görevi kendimiz için fazlaca zorlaştırırız. Bu arada, ancak, kısmi ve 
çevik gerçekleşmeler biçiminde bedava keremler de vardır. 
Bizimkinden daha gerçekçi, daha az sözel bir eğitim sisteminde her 
Melek (Blake'in anlamında) kendini aşma dünyasına giden 
Duvardaki bir kimyasal Kapıdan geçip ona bir tatil ikramı olarak 
sunulacak rasgele bir yolculuk için arzu duyacak ve hatta gerekirse 
zorunluluk duyacaktır. Bu onu dehşete düşürürse bir talihsizlik ama 
muhtemelen hayırlı bir iş olacaktır. Eğer ona kılsa ama zamansız 
bir aydınlanma getirirse, daha iyisi can sağlığı. Her iki durumda da 
Melek, bütün kitapları okumuş olma bilinci ve sistematik 
çıkarsamadan filizlenen güvenli küstahlığının birazını 
kaybedecektir. 


Hayatının sonuna doğru Aguinas Telkinli Tefekkürü denedi. Ondan 
sonra yarım bıraktığı kitap üzerinde çalışmayı reddetti. Onunla 
kıyaslandığında, okuduğu ve tartıştığı ve yazdığı -Aristo ve 
Cümleler, Sorular, Öneriler, Majestik Toplamlar- sap veya 
samandan daha iyi değildi. Çoğu entellektüel için böyle bir oturma 
görevi tavsiye edilmez ve hatta ahlaken yanlış olur. Ama o Melek 
Doktor herhangi sıradan oniki Melekten daha fazla sistematik 
çıkarsama yapmıştı ve ölüm için çoktan hazırdı. Ölümlülüğünün o 
son aylarında sadece sembolik sap ve samandan gerçek ve asli 
Gerçek ekmeğine dönme hakkını kazanmıştı. Daha uzun yasama 
için daha iyi gerekçeleri olan ve daha düşük bir düzenin Melekleri 
için samana dönüş olmalı. Ama Duvardaki Kapıdan dönen insan 
asla gidenin aynısı olmayacaktır. Daha akıllı ama daha az 
kendinden emin, daha mutlu ama daha az kendinden memnun, 
cehaletini anlamakta daha alçakgönüllü ancak kelimelerle şeylerin, 
sistematik çıkarsamayla bunun ebediyen nafile kavramaya 
uğraştığı o kavranılamaz Gizemle ilişkisini anlamakta daha iyi 
donanımlı olacaktır. 


CENNET VE CEHENNEM 


Önsöz 


Bu küçük kitap, iki yıl önce Algı Kapıları başlığıyla yayınlanan ve 
meskalin deneyimi üzerine olan çalışmanın devamıdır, içinde “hayal 
mumu' asla kendiliğinden yanmayan bir insan için meskalin 
deneyimi iki kere aydınlatıcı. Kendi zihninin o zamana kadar 
bilinmeyen bölgelerine ışık tutuyor, ve aynı zamanda da hayal 
hususunda kendi zihninden daha zengince ödüllendirilmiş bulunan 
diğer zihinlere de dolaylı olarak ışık tutuyor, insan, deneyimini 
düşündükte; bu diğer zihinlere aşikar gelen kozmolojik, fikirleri ve 
kendilerini ifade için gerekli hissettikleri sanat eserlerini algılayış ve 
hissediş ve düşünüş yollarını yeni bir biçimde ve daha iyi anlamaya 
başlıyor. Bu kitapta, aşağı yukarı sistematik biçimde, bu yeni 
anlayışın sonuçlarını ifadeye çalıştım. 


A.H. 


Bilim tarihinde zoologdan önce tür toplayıcısı geliyordu ve bunu 
doğal teoloji ve büyü temsilcileri izledi, insanoğlu karıncayı vücut 
bulmuş sanayi, panteri yeteri kadar şaşırtıcı biçimde İsa'nın 
amblemi, kokarcayı da sınırsız şehvetin dehşet verici bir örneği 
olarak gören Hayvan Ansiklopedisi yazarları gibi hayvanları 
incelemeyi bırakmıştı. Ama, başlangıç olması hariç, henüz bir 
fizyolog, ekolog veya hayvan davranışları öğrencisi değildi. Önde 
gelen kaygısı bir sayım yapmaktı, elinin uzanabildiği her türden 
hayvanı yakalayıp, öldürüp içini doldurup tanımlamak. 


Yüz yıl öncesinin dünyası gibi zihnimizin hâlâ karanlık Afrikaları, 
haritası çıkarılmamış Borneoları ve Amazon havzaları var. Bu 
bölgelerin hayvan varlığı (fauna) ile ilgili olarak biz henüz Zzoolog 
değiliz, biz sadece natüralist ve tür toplayıcısıyız. Bu talihsiz bir 
gerçek; ama kabul etmek ve bundan en iyiyi çıkarmak zorundayız. 
Ne kadar alçakça olursa olsun, sınıflandırma, tahlil, deney ve 
kuram yapma gibi daha yüksek bilimsel görevlere yönelmeden 
önce toplayıcının işi yapılmalı. 


Zürafa ve ördek gagalı ornitorenk gibi zihnin bu uzak bölgelerinde 
yaşayan hayvanlar da çok fazla olasılık dışı. Ne var ki yaşıyorlar, 
bunlar gözlem gerçekleri, içinde yaşadığı dünyayı dürüstçe 
anlamaya çalışan herhangi biri de onları görmezden gelemez. 


Maddi eşyanın daha aşina kainatıyla benzerlikler kurulması hariç 
akli olaylardan bahsetmek çok zor, neredeyse imkansız. Eğer 
coğrafi ve zoolojik mecazlar kullandıysam bunlar sebepsiz değil, 
sadece resim diline müptela olmamdan. Böyle mecazlar, zihnin 
uzak kıtalarının esaslı başkalığını ve buralardaki yerlilerin 
bütünlüklü özerkliğini ve kendilerine yeterliğini çok güçlü bir biçimde 
ifade ettikleri için. Bir insan Eski Dünya diyebileceğim bir kişisel 
bilinç ve ayıran bir denizin ötesinde bir dizi Yeni Dünyadan oluşur - 
kişisel bilinçaltı ve bitkisel ruhun fazla uzak olmayan Virginia ve 
Carolina'ları; sembol florasıyla ve yerli arketipler kabileleriyle 
kollektif bilinçaltının Uzak Batısı, ve bir başka, daha engin bir 
okyanusun ötesinde günlük bilincin tamamen aksi olan yer Hayali 
Yaşam Dünyası. 


Eğer New South Wales'e giderseniz kırlarda keseli hayvanın 
dolaştığını görürsünüz. Ve eğer bilinçli zihnin tamamen zıddı olan 
yere giderseniz en azından kangurular kadar tuhaf her tür yaratıkla 
karşılaşırsınız. Bu yaratıkları, keseli hayvanı keştfettiğiniz gibi 
keşfedersiniz, fazla değil. Onlar tam bir bağımsızlık içinde kendi 
hayatlarını yaşarlar. Bir insan onları kontrol edemez. Bütün 
yapabileceği Avusturalyanın zihnindeki özdeşini bulup oraya gitmek 
ve çevresine bakınmaktır. 


Bazı insanlar hiçbir zaman bilinçle kendi zıtlarını keşfetmezler. 
Diğerleri bazen bir ziyaret yaparlar. Ancak bazıları (ama bunlar çok 
az) istedikleri zaman gidip gelmeyi kolay bulurlar. Zihnin naturalisti, 
psikolojik tür toplayıcısı için önde gelen ihtiyaç kendini ve diğerlerini 
Eski Dünyadan Yeniye, bildik sığır ve atlar kıtasından vallabi ve 
ornitorenk kıtasına ulaştırmakta güvenilir, kolay ve inanılır bir 
yöntemdir. 


Bunun için iki yöntem vardır. Hiçbirisi mükemmel değildir, ama ikisi 
de ne yaptığını bilenler için yeterince inanılır, yeterince kolay ve 
uygulanışlarını doğrulamak için yeterince güvenilirdirler. Birincisinde 
ruh uzak yolculuğuna bir kimyasal yardımıyla çıkarılır -yya meskalin 
ya da liserjik asit. İkincisinde araç doğal olarak psikolojiktir ve zihnin 
öteki bölgesine geçiş hipnozla sağlanır, iki araç da bilinci aynı 
bölgeye götürür, ama uyuşturucunun menzili daha uzundur ve 
yolcularını bu terra incognita (bilinmeyen bölge)nin daha derinlerine 
götürür (bakınız Ek |). 


Hipnoz nasıl ve niçin bu gözlemlenmiş etkileri verir? Bilmiyoruz. 
Ancak şimdiki amaçlarımız için bilmemiz gerekmiyor. Bu bağlamda 
tek gereken trans anında bazı hipnotik nesnelerin zihnin öteki 
bölgesine nakledildikleri ve buradaki keseli hayvanlar gibi kendi 
varlık kanunlarına göre özerk oluşlarını sürdüren tuhaf psikolojik 
varlıklar- özdeşlerini buldukları gerçeğini kaydetmek. 


Meskalinin fizyolojik (etkileri hakkında az şey biliyoruz. 
Muhtemelen (çünkü henüz kesin değiliz) beyin işlevlerini 
düzenleyen enzim sistemine müdahale ediyor. Böylelikle de 
gezegenimizin yüzeyindeki hayatın sorunlarına zihni odaklayan bir 
alet olarak beynin verimliliğini düşürüyor. Beynin bu biyolojik 
verimliliği o diyebileceğimiz şeyin düşürülmesi, hayatta kalma 


konusunda bir değer taşımadığı için doğallıkla dışarda bırakılan 
belli akli olay sınıflarına bilincin girmesine izin verir görünüyor. 
Biyolojik olarak faydasız ama estetik ve bazen ruhen değerli olan 
malzemenin benzer görüntüleri bir hastalık veya yorgunluk sonucu 
da ortaya çıkabilir, ya da oruç tutma veya karanlık ve tamamen 
sessiz bir yerde bir süre kapalı kalma sonucunda da görünebilir 
(Bakınız Ek 11). 


Meskalin veya liserjik asidin etkisi altındaki bir insana yüksek 
dozda nikotinik asit verildiğinde hayal görmesi duracaktır. Bu da, 
hayal deneyimine giriş yollarından biri olan oruç tutmanın etkinliğini 
açıklamakta yardım edebilir. Şeker miktarını düşürecek oruç tutma 
beynin biyolojik verimliliğini azaltıyor ve böylelikle de hayatta kalma 
değeri taşımayan malzemenin bilincine girişi mümkün kılınıyor. 
Üstelik bir vitamin eksikliği yaratarak kandan bu hayal kısıtlayıcı 
nikotinik asidi uzaklaştırıyor. Hayal deneyiminin bir başka 
kısıtlayıcısı (o sıradan, günlük algılayış deneyimi. Deneysel 
psikologların bulgularına göre eğer bir insanı ışık, ses, koklayacak 
bir şey bulunmayan 'sınırlı bir çevreye' koyarsanız, ve onu, 
dokunabileceği neredeyse algılanamaz bir tek şeyle ılık bir 
banyonun içine sokarsanız, kurban kısa süre sonra 'birşeyler 
görmeye', 'bir şeyler duymaya' ve tuhaf gövdesel duyulanımlara 
başlayacaktır. 


Milarepa, Himalaya'daki mağarasında ve Thebaid'in münzevileri 
esasen aynı yolu izlediler ve esasen aynı sonuçlara ulaştılar. Aziz 
Anthony'nin Günahlarının bin resmi sınırlı bir diet ve sınırlı bir 
çevrenin verimliliğine şahadet eder. Aşikardır ki çileciliğin ikili bir 
motivasyonu vardır. Eğer erkek ve kadınlar gövdelerine eziyet 
ederlerse bu sadece geçmiş günahlarının kefaretini ödemek ve 
gelecek cezalardan 'kaçınmak için değildir', zihnin öteki bölgesine 
gitmeyi ve biraz hayal görmeyi özledikleri içindir. Deneysel olarak 
ve diğer çilecilerin raporlarına göre oruç tutma ve sınırlı bir çevrenin 
onları itmeyi özledikleri yere nakledeceğini bilirler. Kendi kendilerini 
cezalandırmaları cennete açılan kapı olabilir. (Aynı zamanda da ve 
bu daha sonraki paragraflarda birinde tartışılacak bir husustur - 
cehennemi bölgelere açılan bir kapı da olabilir.) 


Eski Dünyanın bir yerlisinin bakış açısıyla keseli hayvan son 
derece tuhaftır. Ama tuhaflık rasgelelikle aynı şey değildir. Kanguru 
ve vallahiler benzer olmayabilirler; ama onların ihtimal dişiliği 
kendini tekrar eder ve tanınabilir kanunlara uyar. Aynı şey 
zihnimizin uzak bölgelerinde yaşayan psikolojik yaratıklar için de 
doğrudur. Meskalin veya derin hipnoz etkisi altında yaşanan 
deneyimler kesinlikle tuhaftır, ama belli bir düzenlilik içinde bir tarza 
göre tuhatftırlar. 


Bu tarzın görsel deneyimlerimize kattığı ortak özellikler nelerdir? 
İlk ve en çok önemlisi ışık deneyimidir. Zihnin öteki bölgesini ziyaret 
edenlerce görülen her şey parlak biçimde aydınlatılmıştır ve içinden 
parlar gibi görünmektedir. Bütün renkler normal durumda 
görülenlerin çok ötesinde bir düzeyde yoğunlaşmıştır ve aynı 
zamanda aklın renk ve tonda ince farklılıkları tanıma kapasitesi 
belirgin biçimde yükselmiştir. 


Bu anlamda bu görsel deneyimlerle sıradan rüyalar arasında belli 
bir farklılık vardır. Çoğu rüyalar renksiz veya sadece kısmen veya 
hafifçe renklidirler. Diğer yandan meskalin veya hipnoz etkisi altında 
karşılaşılan hayaller her zaman yoğun biçimde ve denebilir ki insan 
öncesi doğallıkta parlak renklidirler. Binlerce rüyanın kaydını 
toplamış olan Prof. Calvin Hail rüyaların üçte ikisinin siyah beyaz 
olduğunu söyler. “Sadece üç rüyadan biri renkli veya içinde biraz 
renk vardır”. Çok az insan tamamen renkli rüya görür, çok azı 
rüyalarında renkle karşılaşır, çoğunluk bazen renkli rüya görür ama 
çoğu zaman değil. 


“Şu sonuca vardık ki” diye yazıyor Dr. Hail, “rüyalardaki renk 
rüyayı görenin kişiliği hakkında hiçbir bilgi vermez”. Bu sonuca 
katılıyorum. Rüya ve hayallerdeki renk dış dünyadaki renkten fazla 
bir şey söylemez o insanın kişiliği hakkında. Temmuz ayında bir 
bahçe parlak renkli olarak algılanır. Bu algılama da bize gün ışığı, 
çiçekler ve kelebekler hakkında bir şey söyler, ama kendimiz 
hakkında çok az veya hiçbir şey söylemez. Aynı şekilde 
hayallerimizde ve bazı rüyalarımızda parlak renkler görmemiz 
gerçeği bize zihnin öteki bölgesinin faunası hakkında bir şey söyler 
ama zihnin Eski Dünyası dediğim yerin yerlisinin kişiliği hakkında 
hiçbir şey söylemez. 


Çoğu rüya rüyacının özel istekleri ve içgüdüsel ihtiyaçları, ve bu 
istek ve ihtiyaçlar; onaylamayan bir bilinç veya çevre korkusu 
nedeniyle engellendiğinde ortaya çıkan çatışmalarıyla ilgilidir. Bu 
yönelme ve çatışmaların hikayesi dramatik sembollerle anlatılır, ve 
çoğu rüyada semboller renksizdir. Bunun ne önemi var? Cevabım, 
etkin olabilmeleri için sembollerin renge ihtiyacı yoktur. Güller 
hakkında yazdığımız harflerin kırmızı olması gerekmez ve 
gökkuşağını beyaz kağıt üzerindeki mürekkep lekeleriyle 
tanımlayabiliriz. Ders kitapları, çizimler ve yarım tonlu resimlerle 
doludur ve bu renksiz görüntüler ve çizimler etkin biçimde bilgi 
iletirler. 


Uyanık bilinç için iyi olan açıkça, anlamlarını renksiz semboller 
aracılığıyla ifadeyi mümkün gören kişisel bilinçaltı içinde iyidir. 
Renk, gerçekliğin bir tür denektaşı haline dönüşür. Mevcut olan 
renklidir, sembol yaratıcı aklımız ve hayalimizin biraraya getirdiği 
ise renksizdir. Yani dış dünya renkli algılanır. Mevcut olmayan fakat 
kişisel bilinçaltınca oluşturulan rüyalar genellikle siyah beyazdır. (Şu 
kayda değerki çoğu insanın deneyiminde; en renkli rüyalar, içinde 
bir drama, çatışmanın sembolik kaynağı olmayan sadece mevcut 
ve insani olmayan bir gerçeğin bilince sunulduğu manzara 
rüyalarıdır.) 


Arketipik dünyanın görüntüleri semboliktir, ama biz, bireyler olarak, 
bunları ooluşturmadığımız ama 'orada kollektif bilinçaltında 
bulduğumuz için bunlar mevcut gerçekliğin az bir kısım özelliklerini 
sergilerler ve renklidirler. Zihnin öteki bölgesinin sembolik olmayan 
yerlileri kendi haklarıyla vardırlar ve dış dünyanın mevcut gerçekleri 
gibi renklidirler. Aslında dış verilerden çok daha yoğun biçimde 
renklidirler. Bu en azından kısmen şu gerçekle açıklanabilir, dış 
dünyayı algılayışlarımız düşünmemizi oluşturan sözel tasarımlarla 
doğal olarak gölgelendirirler. Biz ezelden beri kendi yaratışımızın en 
anlaşılabilir soyutlamaları için şeyleri işaretlere dönüştürmeye 
çalışıyoruz. Ama böyle yaparken de bu şeyleri kendi doğal 
şeyliklerinden önemli oranda soyuyoruz. 


Zihnin öteki bölgesinde aşağı yukarı tamamen dilden kurtuluyoruz, 
kavramsal düşünce sisteminin dışına çıkıyoruz. Sonuçta görsel 
nesneleri algılayışımız şimdiye kadar asla sözel hale getirilmemiş, 


hayatsız soyutlamalarla bağdaştırılmamış deneyimlerin bütün 
tazeliğine ve çıplak yoğunluğuna sahip oluyor. Renkleri (0, 
mevcudiyet işareti) bize insanöncesidoğallıkta gözüken bir 
parlaklıkla parlıyor çünkü aslında tamamen doğal - mevcut dünyayı 
kasvetli insan görüntümüzle sıradan biçimde yeniden yarattığımız 
bilimsel, felsefi ve faydacı tasarımlar veya lisan aracılığıyla 
tamamen karıştırılmadan durduğu için tamamen doğal. 


Hayal Mumu adlı kitabında İrlandalı şair A. E. (George Russell) 
kendi görsel deneyimlerini hatırı sayılır bir keskinlikte tahlil etmiş. 
“Meditasyon yaptığımda” diye yazıyor, “kendimi etrafımda kalabalık 
oluşturan kişilik yansıması düşünceler ve görüntüler içinde 
hissediyorum, ama ruhta pencereler de var, bu pencerelerden insan 
değil ilahi imgelemin yarattığı görünüşler görülebilir”. 


Lisan o alışkanlıklarımız oObizi ohataya sürüklüyor. - Mesela 
“Görebilmem için perde kaldırıldı” dememiz gereken zamanda 
“hayal ediyorum” deme eğilimindeyiz. Kendiliğinden veya katılmış, 
hayaller asla bizim kişisel malımız değildir. Sıradan benliğe ait olan 
hatıralar Obunlarda yer almaz. Görülen şeyler tamamen 
yabancıdırlar. “Son zamanlarda görülmüş ve hatta düşünülmüş 
nesnelerin hiç birine” diyor Sir William Herschel, “hiçbir başvuru 
veya benzerlik yoktur”. Yüzler ortaya çıktığında bunlar asla arkadaş 
veya tanıdıkların yüzleri değildir. Eski Dünyanın dışındayız ve öteki 
bölgeyi keşfediyoruz. 


Çoğumuz için çoğu zaman günlük yaşam dünyası biraz donuk ve 
kasvetlidir. Ama çok az insan için sık sık, bazıları içinde ara sıra, 
hayal deneyiminin parlaklığının birazı sıradan görüşün ortasında 
olduğu gibi belirir ve günlük kainat değiştirilmiştir. Gerçi hâlâ 
tanınabilir halde olmasına rağmen Eski Dünya zihnin öteki 
bölgesinin niteliğine bürünür, işte, günlük dünyanın bu değişiminin 
tamamen karakteristik bir tanımı. 


“Deniz kıyısında oturmuş, beni sadece sıkan bir şeyi şiddetle 
tartışan bir arkadaşımı yarım kulakla dinliyordum. Bilinçsizce 
avucuma aldığım ince kum tabakasına bakıyordum, birden her bir 
küçük tanenin olağanüstü güzelliğini gördüm, her parçacığın 
mükemmel bir geometrik tarzla yapılmış olduğunu gördüm, keskin 
açılarla, her bir açıdan parlak bir ışık huzmesi yansıyordu, her 


küçük kristal bir gökkuşağı gibi parlıyordu... Işık huzmeleri 
birbirlerini çapraz geçiyor sonra tekrar kesişiyorlardı, öyle müthiş bir 
güzelliğin enfes oluşumlarıydı ki bunlar beni nefessiz bıraktılar... 
Sonra birden, bilincim içerden aydınlatıldı ve canlı bir biçimde bütün 
kainatın, ne kadar donuk ve cansız görünürlerse görünsünler bu 
yoğun ve hayati güzellikle dolu olan parçacıklardan oluştuğunu 
gördüm. Bir veya iki saniye boyunca bütün dünya bir ihtişam 
parlaklığında göründü. Söndüğünde beni hiç unutmadığım bir şeyle 
birlikte bırakmıştı ve hâlâ muntazaman bana çevremizdeki anlık 
parçalara gizlenmiş bulunan güzelliği hatırlatıyor”. 


Benzer şekilde George Russell dünyayı 'geçirimsiz bir ışık 
parlaklığıyla” aydınlanmış olarak gördüğünü, kendini 'kayıp bir 
cennet kadar güzel manzaralara" bakarken bulduğunu,'renklerin 
daha parlak ve daha saf ancak daha yumuşak bir ahenk içinde” 
olan bir dünyanın karşısında durduğunu yazıyor. Yine, “rüzgarlar 
ışıltılar saçıyorlardı ve elmas berraklığındaydılar, ancak vadi 
boyunca parlarken bir opal gibi rengarenktiler ve Altın Çağının 
etrafımı sardığını biliyordum, ve bunu göremeyen bizlerdik ama o 
hiçbir zaman dünyadan gitmemişti”. 


Birçok benzer tanım dini mistisizmin şairlerinde ve edebiyatında 
bulunabilir, insan, mesela, Wordsworth'ün ilk Çocukluktaki 
Ölümsüzlük İmaları Üzerine Gazel'ini, George Herbert ve Henry 
Vaughan'ın bazı şiirlerini, Traherne'nin Meditasyonların Yüzyıllarını 
ve buradaki özyaşam öyküsünde Rahip Surin'in gizli bir bahçenin 
bir cennet parçasına mucizevi dönüşümünü anlattığı paragrafı 
düşünüyor. 


Ebedi ışık ve örnek bütün görsel deneyimlerde vardır. Ve ışık ve 
renkle birlikte, her vakada, yükseltilmiş bir belirginliğin tanınması 
söz konusudur. Zihnin öteki bölgesinde gördüğümüz kendinden 
ışıklı nesneler bir anlama sahiptirler ve bu anlam bir şekilde renkleri 
kadar yoğundur. Belirginlik burada varlıkla özdeştir, çünkü zihnin 
öteki bölgesinde nesneler başka bir şey için değil kendileri için 
vardırlar. Kollektif bilinçaltının yakınlarında beliren görüntüler insan 
yaşamının temel gerçekleriyle ilişkide olan bir anlama sahiptirler, 
ama burada, görsel dünyanın sınırlarında karşı karşıya olduğumuz 
gerçekler dış dünyanın gerçekleri gibi insandan bağımsızdırlar, 


bireysel ve kollektif olarak, ve kendi hakları içinde vardırlar. Ve 
anlamları (kesinlikle bundan oluşur, yani yoğun biçimde 
kendileridirler ve böyle oldukları için de esas mevcudiyetin, kainatın 
insan olmayan başkalığının bildirileridirler. 


Işık, renk ve belirginlik soyutlamada yoktur. Bunlar nesneleri 
tanımlarlar veya onlarca ifade edilirler. Çoğu görsel deneyimde 
rastlanan özel bir sınıf nesne var mıdır? Cevap: Evet vardır. 
Kendiliğinden hayallerde olduğu kadar meskalin ve hipnoz altında 
belli sınıf algı deneyimleri tekrar tekrar oluşurlar. 


Tipik meskalin veya liserjik asit deneyimi renkli, hareketli, canlı 
geometrik biçimlerin algılanışıyla başlar. Zaman içinde saf geometri 
kemikleşir, ve hayalci tarzlar değil, halılar, oymalar, mozaikler gibi 
tarzlı şeyleri görmeye başlar. Bunlar yerlerini büyük karmaşık 
binalara bırakırlar, manzaraların ortasında, durmadan değişen, 
zenginlikten daha yoğun renkli zenginliğe, ihtişamdan daha derin 
ihtişama değişen binalar. Kahraman görüntüler, Blake'in -'Melek' 
dediği- türden, yalnız veya kalabalık görünebilirler. Muhteşem 
hayvanlar geçer sahneden. Herşey yeni ve eğlendiricidir. 
Neredeyse hiçbir zaman hayalci kendi geçmişini hatırlatan hiçbir 
şey görmez. Sahneler, kişiler veya nesneler hatırlamamaktadır ve 
bunları yaratmamaktadır yeni bir yaradılışa bakmaktadır. 


Bu yaradılışın ham maddesi sıradan hayatın görsel deneyimleri 
tarafından verilir, ama bu maddenin biçimlere dönüştürülmesi 
kesinlikle benlik olmayan birinin işidir, özgünce bu deneyimleri 
yaşamış, daha sonra bunları hatırlayan ve düşünen. Bunlar (yakın 
zamanda Dr. J.R. Symthies'in American Journal of Psychiatry'de 
yayınlanan bir makalesinden alıntıyla) ilgili insanın amaç, ilgi ve 
duygularıyla duygusal veya iradi hiç bir açık bağlantı olmadan 
yüksek oranda 'değiştirilmiş bir akıl bölümünün işleridir”. 

Burada, alıntıda veya kısaltılmış sözde, Weir Mitchell'in, 


meskalinin doğal kaynağı olan kaktüs, peyote ile götürüldüğü hayali 
dünyayı tanımayışı vardır. 


Bu dünyaya girişinde bir sürü 'yıldız noktası! ve 'renkli cam 
parçaları! gibi görünen şeyler görmüş. Sonra 'zarifçe akan renk 
tabakaları” gelmiş. Bunların yerine de görüş alanını kaplayan 'ani 


bir sayısız beyaz ışık noktası akışı' gelmiş. Daha sonra bir şekilde 
daha parlak tonda bulutlara dönüşen çok parlak renklerin zigzag 
çizgileri oluşmuş. Sonra binalar ve manzaralar. Zarif tasarımlı bir 
Gotik kule, kapılarında veya kaideler üzerinde eski heykeller. 
Baktıkça her açıda, ve hatta taşların yüzeyinde, köşelerinde büyük 
değerli taşlara benzeyen tutamlar asılıydı, ama yontulmamış, 
bazıları şeffaf meyva kütlelerine benziyordu... Hepsinde de bir iç 
ışık var gibiydi. “Gotik kule' yerini bir dağa bırakmış, tanımlanamaz 
yükseklikte bir tepe, taşa oyulmuş büyük bir kuş pençesi derinliğin 
dibinden parlıyor, sonsuz bir renkli kumaş açılması, ve daha 
kıymetli taşların belirmesi. En sonunda dalgalarla aynı renk 
tonunda 'sonsuz sayıda ışıkla' kumsala vuran yeşil ve mor dalgalar 
görüntüsü. 


Her meskalin deneyimi, hipnoz altında beliren her görüntü 
eşsizdir, ama hepsi de tanınacak şekilde aynı türe aittirler. 
Manzaralar, binalar, mücevher salkımları, parlak ve zarif tarzlar - 
bunlar ebedi ışık, renk ve belirginlikte zihnin öteki bölgesinin 
oluşturduklarıdır. Bu niye böyledir, hiçbir fikrimiz yok. Bu, beğensek 
de beğenmesek de -aynı kanguru gerçeğini kabul etmek zorunda 
olduğumuz gibi- kabul etmek zorunda olduğumuz somut bir 
gerçektir. 


Şimdi bu görsel deneyim gerçeklerinden Diğer Dünyaların bütün 
kültür geleneklerinde korunan örneklerine geçelim - tanrıların, 
ölülerin ruhlarının, masum insanın ilkel halinin yer aldığı dünyalar. 


Bu örnekleri okurken sunulan veya anlık görsel deneyimle, folklor 
ve dinin cennetleri ve masal ülkeleri arasındaki yakın benzerlik 
birden bizi şaşırttı. Ebedi ışık, ebedi yoğunluktaki renklemeler, 
ebedi belirginlik - bunlar bütün Diğer Dünyaların ve Altın Çağların 
özellikleri. Ve gerçekte her vakada bu ebedi belirginlikteki ışık 
kelimelerin ifade edemeyeceği güzellikteki bir manzaranın içinden 
veya üstüne parlar. 


Böylece Greko-Romen geleneğinde güzel Hesperides Bahçesini, 
Elize Vadisini ve Achilles'in nakledildiği Leuke Adasını buluruz. 
Memnon doğuda bir yerde başka bir parlak adaya gitmiştir. 
Odysseus ve Penelope aksi bir yönde yola çıkmışlar ve kalyadaki 
Circe ile ölümsüzlüklerinin tadına varmışlardır. Daha da batıya 


doğru Blest adaları vardır, bunlar ilk olarak Hesiod tarafından dile 
getirilmiş ve varlıklarına o kadar inanılmış ki İsa'dan önce birinci 
yüzyılda Sertorius ispanya'dan bir filo gönderip keşfedilmelerini 
planlamıştır. 


Büyülü güzellikteki adalar Kelt ve dünyanın öbür tarafındaki Japon 
folklorlarında yeniden görünür. Uzak batıdaki Avalon ile Uzak 
doğudaki Horasan arasında Uttarakuru ülkesi vardır, Hindus'un 
öteki dünyası. “Ülke” diye yazar Ramayana;, “altın lotüslerle dolu 
göllerce sulanır. Safir, lapis lazuli renkli yapraklarla dolu binlerce 
nehir vardır, sabah güneşi gibi harikulade olan göller kızıl lotusun 
altın yataklarıyla süslüdür. Çevre mücevher ve kiymetli taşlarla 
doludur, mavi lotus yatakları vardır, altından taç yapraklı.Nehir 
kenarlarında kum yerine inciler, mücevherler ve altın vardır ve 
bunların ötesinde de ateş parlaklığında altın ağaçlar vardır. Bu 
ağaçlar durmadan çiçek açar ve meyva verir, güzel bir koku 
yayarlar ve kuşlarla doludurlar” . 


Görüyoruz ki Uttarakuru değerli taşlarla dolu olmasıyla meskalin 
deneyiminin manzaralarını andırıyor. Ve bu özellik aslında dini 
geleneğin bütün Öte Dünyalarında vardır. Her cennet mücevher 
doludur, veya en azından Weir Mitchellin dediği gibi 'şeffaf 
meyva'ya benzeyen mücevher gibi nesnelerle doludur, işte, mesele 
Eden Bahçesinin Ezekiel versiyonu. “Sen Eden'de bulundun, 
Tanrının bahçesinde. Her kıymetli taş senin giysindi, sardius, topaz, 
ve elmas, beril, oniks, ve yeşim, safir, zümrüt ve lal ve altın... Sen 
seçilmiş melek... sen ateş taşlarının ortasında aşağı yukarı 
yürüdün”. Budist cennetleri de benzer 'ateş taşlarıyla” süslüdür. 
Yani Saf Ülke Mezhebinin Batı Cennetinin duvarları gümüş, altın ve 
berildir, göllerinin kıyıları mücevherlerdendir, içlerinde 
Bodisatvaların tahta çıktıkları parlak lotuslar vardır. 


Keltler ve Germenler kendi Öte Dünyalarını tanımlarken değerli 
taşlardan çok az bahsederler ama çokça kendileri için eşit önemde 
harikulade bir maddeden söz ederler - cam. Gal halkının Ynisvitrin - 
Cam adası adını verdikleri bir kutsal ülkesi vardı, Germenlerin 
Ölüler ülkesine verdikleri isimlerden biri Glasberg-Camkent. İncil'in 
Vahiy bölümünde Cam denizi geçer. 


Çoğu cennet binalarla süslüdür ve ağaçlar, sular, tepeler ve 
tarlalar olduğu gibi bu binalar da mücevherlerle parlamaktadır. 
Hepimiz Yeni Kudüs'ü biliriz. “Ve duvarı yeşimden yapılmıştı, ve 
şehir saf altındandı, berrak cam gibi. Ve şehir duvarlarının temelleri 
her türlü değerli taşla süslüydü”. 


Benzer tanımlar Hinduizm, Budizm ve İslam'ın ölümden sonraki 
hayattan bahseden eserlerinde de bulunabilir. Cennet her zaman 
mücevherlerle doludur. 


Bu niye öyledir? Bütün insan faaliyetlerini sosyal ve ekonomik 
başvurular çerçevesinde düşünenler şu tür bir cevap verirler: 
Mücevherler yeryüzünde çok az bulunur. Çok az insan sahiptir 
bunlara. Bu gerçekleri telafi edebilmek için yoksulluk yorgunu 
çoğunluğun sözcüleri (ohayali cennetlerini değerli (o taşlarla 
doldurmuşlardır. Bu “gökyüzü pastası' önermesi hiç şüphesiz bazı 
gerçek unsurları içerir: ama değerli taşların niçin öncelikle değerli 
olarak ele alındığını açıklamakta başarısızdır. İnsanoğlu renkli çakıl 
taşlarını bulmak, çıkarmak ve yontmak için muazzam zaman, enerji 
ve para harcamıştır. Niçin? Faydacı böylesine fantastik bir tavır için 
hiçbir açıklama sunamaz. Ama görsel deneyim gerçeklerini hesaba 
kattığımızda her şey açıklığa kavuşur. Görselde, insanlar Ezekiel'in 
ateş taşları: dediği, Weir Mitchellin de 'şeffaf meyva' olarak 
tanımladığı bir bolluk algılarlar. Bunlar kendilerinden aydınlanırlar, 
ebedi bir renk parlaklığı sergiler ve ebedi bir belirginliğe sahiptirler. 
Bu görsel aydınlanma kaynaklarını en yakın biçimde temsil eden 
maddeler mücevher taşlandır. Böyle bir taşı ele geçirmek Öte 
Dünyada varolma gerçeğiyle değerliliği garantilenmiş birşeyi ele 
geçirmek demektir. 


Bu işte insanoğlunun mücevher için başka türlü açıklanamayan 
tutkusu ve tedavi edici ve büyüsel özellikli değerli taşlara karşı tavrı. 
Şuna inanıyorum ki sebep zinciri görsel deneyimin psikolojik öte 
dünyasında başlar, yeryüzüne iner ve tekrar gökyüzünün teolojik 
Öte Dünyasına çıkar. Bu bağlamda Sokrat'ın Phaedo'daki sözleri 
yeni bir önem kazanır. “Orada”, der bize, “madde dünyasının 
ötesinde ve üstünde bir ideal dünya vardır. Bu öte dünyada renkler 
burada olduklarından çok daha saf ve çok daha parlaktırlar... 
Dağlar, taşlar daha zengin bir parlaklıkta, daha güzel bir şeffaflık ve 


renk yoğunluğundadırlar. Bu alçak dünyanın değerli taşları, bizim 
çok değer verdiğimiz yeşimler, zümrütler ve diğerleri yukardaki 
taşların küçük birer parçasından başka hiçbir şey değillerdir. Öteki 
dünyada hiçbir taş yoktur ki bizim mücevherlerimizden daha güzel 
ve kıymetli olmasın.” 


Başka bir ifadeyle kiymetli taşlar kıymetlidir çünkü hayalin iç 
gözüyle görülen parlak harikalara biraz benzerler. 'O dünyanın 
görüntüsü der Plato, 'kutsanmışların elindedir', çünkü şeyleri 
"oldukları gibi! görmek saf ve anlatılamaz bir saadettir. 


Değerli taşları veya camı bilmeyen insanlar arasında cennet 
minerallerle değil çiçeklerle süslüdür, ilkel öte dünyacıların 
tanımladığı Öte Dünyaların çoğunda ebedi parlaklıkta çiçekler açar 
ve hatta daha gelişmiş dinlerin taşlı camlı cennetlerinde bile vardır 
bunlar, insan Hindu ve Budist geleneğin lotusunu, Batının da 
güllerini ve zambaklarını hatırlıyor. 


“Tanrı önce bir bahçe ekti”. Bu cümle derin bir psikolojik gerçeği 
ifade eder. Bahçecilik kaynağını -veya kaynaklarından birini- zihnin 
öte bölgesindeki Öte Dünyadan alır. Tapınmacılar mihraba çiçekler 
sunduklarında tanrılara bildikleri veya (eğer görsel deneyimci 
değillerse) çapraşık biçimde hissettikleri “cennete ait bir şeyi” iade 
etmektedirler. 


Ve bu kaynağa dönüş sadece sembolik değildir; aynı zamanda bir 
anında deneyim sorunudur. Çünkü bizim Eski Dünyamız ile onun 
öteleri. Burası ve Ötesi arasındaki trafik iki yönlü bir caddedir. 
Mücevherler mesela, ruhun görsel cennetinden gelirler, ama aynı 
zamanda ruhu tekrar o cennete yönlendirirler. Bunları düşündükçe, 
insanlar kendilerini (lafın gelişi) nakledilmiş bulurlar - Platonik 
konuşmanın Öte Dünya dediği, her çakıl taşının değerli bir taş 
olduğu yere doğru taşınırlar. Ve aynı etkiler, Shelley'nin Euganean 
Tepeleri adlı eserinde Venedik'i gördüğü gibi, şafağın veya 
günbatımının değiştirici ışığında görülen el yapımı cam ve metal, 
karanlıkta yanan mum, parlak renkli görüntü ve süsler, çiçekler, 
kabuklar ve tüyler tarafından da üretilebilir. 


Aslında bir genelleme riskini göze alarak diyebiliriz ki aklın öte 
bölgesinde karşılaşılmış yoğun  belirginlikte (oiçten parlayan 


nesnelerin doğa veya sanat eserlerindeki temsilcileri kısmen ve 
azaltılmış biçimde de olsa görsel deneyimi sunabilirler. Bu noktada 
bir hipnotist bize şunu hatırlatacaktır; parlak bir nesneye dikkatle 
bakması istenen bir hasta transa geçebilir, ve eğer transa geçerse, 
veya sadece derin düşünceye dalarsa içindeki görüntüleri ve 
dışındaki değişmiş dünyayı gayet iyi görebilir. 


Ama tam olarak nasıl ve parlak bir nesnenin görüntüsü niye bir 

tans veya derin düşünme hali meydana getiriyor? Bu, 
Victorianların ovurguladıkları gibi, genel sinir oyorgunluğuyla 
sonuçlanan basit bir göz zorlaması mı? Yoksa olayı sadece 
psikolojik terimlerle mi açıklamalıyız -mono-idezm noktasına 
zorlanan ve kişilik çözülmesine varan konsantrasyon? 


Ama bir üçüncü olasılık da var. Parlak nesneler bilinç altımıza 
aklın öteki bölgesindeki gördüklerini hatırlatabilir ve bu Öte 
Dünyadaki hayatın çapraşık imaları o kadar mutlu edicidir ki, bu 
dünyaya daha az dikkat etmeye başlarız ve böylelikle de bilinçsizce 
sürekli biçimle olan bir şeyi bilinçle yaşar hale gelebiliriz. O zaman 
görürüz ki doğadaki belli sahneler, belli sınıf nesneler belli maddeler 
kişinin aklını öteki bölgeye göndermeye, her günkü Buradan çıkıp 
Öteki Hayal Dünyasına nakletme gücüne sahiptirler. Benzer 
biçimde, sanat alanında, belli eserler, hatta belli sınıf eserlerde de 
aynı gönderme gücü bildirilmiştir. Bu hayal-oluşturan eserler hayal- 
oluşturan malzemelere de uygulanabilir, mesela cam, metal 
mücevher veya mücevher taklitleri. Diğer durumlarda güçleri özel 
bir dışavurumcu yolla bir nakil sahnesi veya nesnesi olabilmeleri 
gerçeğine bağlıdır. 


En iyi hayal-oluşturan sanat eserleri kendileri hayal deneyimi 
yaşamış erkekler ve kadınlarca yapılanlardır, ama basitçe biraz 
nakil gücüne sahip sanat eserleri yaratabilmek için onaylanmış bir 
planı izleyerek her makul biçimde iyi sanatçı da bunu başarabilir. 


Büyük bir çoğunlukla ham maddeye dayanan bütün hayal- 
oluşturan sanatların içinde en önemlisi gayet tabii kuyumcu ve 
mücevheratçının sanatıdır. Cilalı madenler ve kıymetli taşlar o 
kadar doğuştan nakledicidirler ki, bir Viktorian hatta bir Yeni Sanat 
mücevheri bile bir güç nesnesidir. Ve parlak maden ve kendinden 
ışıklı taşın doğal büyüsüne sanatla birleştirilmiş soylu biçim ve 


renklerin büyüsü eklendiğinde kendimizi hakiki bir tılsımın 
karşısında buluruz. 


Dini sanat her zaman ve her yerde bu hayal-oluşturan 
malzemeleri kullanmıştır. Kutsal altın sandık, altın-fildişi heykel, 
mücevherli sembol veya görüntü, mihrabın parlayan döşemesi, - 
bunları antik Mısır, Hindistan ve Çin, Yunanlılar, Inkalar ve 
Azteklerde olduğu kadar çağdaş Avrupa'da da buluyoruz. 


Kuyumcu sanatının ürünleri doğal olarak esrarlıdırlar. Bunlar her 
gizemin, her kutsallığın tam kalbinde bir yere sahiptirler. Bu kutsal 
mücevherat her zaman lambaların veya mumların ışığıyla 
desteklenmiştir. Ezekiel için bir mücevher bir ateş taşı demekti. Tam 
aksi, bir alev, kıymetli taşa ve daha az derecede cilalı metale ait 
olan bütün gönderme gücüyle yüklü yaşayan bir mücevherdir. 
Alevin bu gönderme gücü çevredeki karanlığın derinlik ve 
yoğunluğuyla doğru orantılı olarak artar. En etkileyici esrarengiz 
tapınaklar alacakaranlık mağaralarıdır, buralarda mihrab üzerindeki 
öte dünya, gönderme hazinelerine birkaç ince mum hayat verir. 


Cam, doğal mücevherlerden daha az etkinlikte hayal kurucu 
değildir. Bazı bakımlardan, aslında, çok bulunması gibi basit bir 
nedene bağlı olarak daha etkindir. Cam sayesinde bütün bir bina - 
mesela Sen Şapel, Chartes ve Sens katedralleri büyülü ve nakledici 
bir şeye dönüştürülebilirler. Cam sayesinde Paolo Uccello çapı 
yaklaşık dört metre olan yuvarlak bir mücevher tasarlayabilmiştir - 
yaptığı büyük Yeniden Doğuş penceresi, belki de şimdiye kadar 
üretilmiş hayal-oluşturucu en olağandışı çalışma. 


Ortaçağ insanı için, açıktır ki, hayal deneyimi olağanüstü 
değerliydi. O kadar değerliydi ki, gerçekte, zorlukla kazanılmış 
peşin parayla bunu ödemeye hazırdılar. Onikinci yüzyılda renkli 
cam pencerelerin yerleştirilmesi ve bakımı için para toplama 
kutuları yerleştirilmişti kiliselere. Sen-Denis manastırının başrahibi 
bize bunların sürekli dolu olduğunu söylüyor. 


Ama kendine saygısı olan sanatçıların, atalarının zaten son 
derece iyi yaptıkları bir şeyi yapmayı sürdürmeleri beklenemez. 
Ondördüncü yüzyılda renk yerini vitraya bıraktı ve pencereler artık 
hayal-oluşturamaz oldular. Onbeşinci yüzyılın sonlarında renk 


tekrar moda olunca cam boyacıları Rönesans resminin şeffaf taklidi 
için hem kendilerini teknik olarak donanımlı buldular hem de bir 
istek duydular. Sonuçlar çoğunlukla ilginçti fakat nakledici değildi. 


Sonra- reformasyon geldi. Protestanlar hayal deneyimini 
onaylamadılar ve basılı kelimeye büyüsel bir erdem atfettiler. 
Berrak pencereli bir kilisede inananlar kendi incil ve dua kitaplarını 
okuyabilir ve ayinden öte dünyaya kaçmak için bir istek 
duymazlardı. Katolik tarafında karşı-reformcular kendilerini bir 
ikilem içinde buldular. Hayal deneyiminin iyi bir şey olduğunu 
düşünüyorlardı ama aynı zamanda baskının üstün değerine de 
inanıyorlardı. 


Yeni kiliselerde renkli cam çok az kullanılıyordu, ve eski kiliselerin 
çoğunda tamamen veya kısmen berrak camla yer değiştiriyordu. 
Çapraşık olmayan ışık inananın kitabın söylediklerini izlemesine 
izin veriyordu ve aynı zamanda barok heykeltraşlar ve mimarlarının 
yeni neslinin hayal-oluşturucu eserlerini görebiliyordu. Bu gönderici 
eserler maden ve cilalı taştan yapılmışlardı. İnanan kafasını nereye 
çevirse bronz pırıltısı, renkli mermerin zengin dalgalarını, heykelin 
dünyevi olmayan beyazlığını görüyordu. 


Karşı reformcuların camı kullandıkları ender durumlarda bu, yakut 
veya safir yerine değil elmas yerine geçiyordu. Yontulmuş prizmalar 
dini sanata onyedinci yüzyılda girdi, ve Katolik kiliselerde bugüne 
kadar sayısız avizeden sallanırlar. (Bu göze hoş gelen ve biraz 
saçma süslemeler İslam'da izin verilen az sayıda hayal- 
oluşturucudandırlar. Camilerin görüntüleri veya mahfazaları yoktur, 
ama yakın doğuda her oranda bu sertlik bazen rokoko kristalinin 
nakledici ışıltılarıyla yumuşatılır.) 


Renkli veya kesilmiş camdan parlak cilalı ve kütlesel olarak 
kullanılabilen mermer ve diğer taşlara geçiyoruz. Bu tür taşların 
verdiği hayranlık bunları elde etmek için harcanan zaman ve çaba 
ile ölçülebilir. Baalbek'de, mesela, ve iki veya üçyüz mil içerde 
Palmira'da yıkıntılar arasında Aswan'dan getirilmiş pempe granitten 
yapılmış sütunlar görürüz. Bu büyük yekpare parçalar Yukarı 
Mısır'daki taş ocaklarından çıkarılmış, mavnalarla Nil boyunca 
taşınmış, Biblos veya Trablus'a çekilmiş Akdeniz aşınlarak, ve 


oradan da öküz, katır ve insanlarla Homs'a tırmandırılmış ve 
Homs'dan da güneye Baalbek'e veya doğuya çöl aşırı Palmira'ya. 


Ne dev bir çaba! Ve faydacı bakış açısından ne hayranlık verecek 
kadar amaçsız! Ama aslında, tabii, bir amaç vardı - sadece 
faydacılığın ötesinde bir bölgede yer alan bir amaç. Görsel parlaklık 
için cilalanan pembe taşlar Öte Dünya ile beyan edilen bir 
akrabalığı ortaya koyuyorlardı. Muazzam çaba pahasına insanlar 
bu taşları ocaklarından nakletmişlerdi, ve şimdi de telafi yoluyla 
taşlar kendilerini nakledenleri zihnin görsel öteki bölgelerine 
naklediyorlardı. 


Faydacılık ve faydacılığın ötesindeki motifler sorusu seramikle ilgili 
olarak bir kere daha çıkıyor ortaya. Kapkacağa nazaran çok az şey 
daha faydalı, daha mutlak kaçınılmazdır. Ama aynı zamanda çok az 
insan, porselen ve sırlı kapkacak kolleksiyoncuları okadar 
faydacılıkla ilgili değildirler. Bu insanların güzele ilgi duyduklarını 
söylemek yeterli bir açıklama değildir. İnce seramiklerin çoğunlukla 
sergilendikleri yerlerin çirkinliği yeteri kadar kanıtlar ki bunların 
sahiplerinin peşinde oldukları şey bütünün güzelliği değil, ama 
sadece özel bir tür güzelliktir - eğimli yansımaların, yumuşak 
pırıltıların, perdahlı ve pürüzsüz yüzeylerin güzelliği. Br kelimeyle, 
kişiyi, çapraşık veya açık biçimde Öte Dünyanın ebedi renk ve 
ışıklarını hatırlatarak nakleden bir güzellik. Esasen çanakçının 
sanatı dünyevi bir sanattır - ama sayısız adanmışının neredeyse 
tanrısal bir saygıyla ele aldıkları bir dünyevi sanat. Ancak zaman 
zaman bu dünyevi-laik sanat dinin hizmetine girmiştir. Sırlı seramik 
camilere, ve orada burada, Hrıstiyan kiliselerine girmiştir. Çin'den 
tanrıların ve azizlerin parlak seramik görüntüleri gelmiştir, İtalya'da 
Luca della Robbia parlak beyaz madonnaları ve İsa çocukları için 
mavi seramikten bir cennet yaratmıştır. 


Fırınlanmış kil mermerden daha ucuzdur ve uygun biçimde 
yapıldığında, neredeyse bir nakledicidir. 


Plato ve, daha sonra dini sanatın gözde olduğu dönemde Aziz 
Thomas Aguinas, saf, parlak renklerin sanatsal güzelliğin tam 
esasını oluşturduğunu belirtmişlerdir. Bu durumda bir Matisse bir 
Goya veya bir Rembrandttan doğal olarak daha üstün olacaktır. 
Genelde bu parlak, saf renklerle ilgili denklemin saçma olduğunu 


görmek için insan sadece filozofların soyutlamalarını somut 
terimlere çevirmelidir. Ama bu haliyle ne kadar savunulamaz 
görünürse de, bu saygıdeğer kuram tamamen gerçek fukarası 
değildir. 

Parlak, saf renkler Öte Dünyanın özellikleridir. Yani parlak, saf 
renklerle yapılmış sanat eserleri uygun şartlarda kişinin aklını öteki 
bölgelerine götürme yeteneğindedirler. Parlak saf renkler esasta, 
genel güzellik olarak değil ama sadece özel bir tür güzellik olmaları 
nedeniyle hayale aittirler. Gotik kiliseler ve Yunan tapınakları, 
İsa'dan sonraki onüçüncü yüzyıl ve İsa'dan önce beşinci yüzyıl 
heykellerin - hepsi parlak renkliydiler. 


Yunanlılar ve Orta Çağ insanları için bu atlı karınca sanatı ve 
balmumu gösterisi açıkça naklediciydi. Bize acıklı görünüyor. Biz, 
doğal pürüzsüz düzlüklerimizi, mermer ve kirecimizi tercih ediyoruz. 
Bu anlamda niye bizim modern zevkimiz atalarımızınkinden bu 
kadar farklı oluyor? Sebep, bence, parlak saf renklerin bizi büyük 
çapta bir yerlere götürmelerine çok alıştık. Onlara, tabii, hayran 
oluyoruz, yüce ve usta bir kompozisyonda gördüğümüzde, ama 
kendileri ve böyle olmaları itibariyle bizi bir yere nakletmiyorlar. 


Geçmişin duygulu sevdalıları çağımızın kasvetinden şikayet 
ediyorlar ve ilk çağların neşeli parlaklığıyla olan karşıtlığın 
kötülüğünden yakınıyorlar. Gerçekte, tabii, modern çağda antik 
dünyada olandan çok daha fazla bir renk bolluğu var. Lapis lazuli ve 
Sur şehri moru pahalı enderliklerdi, asil elbise dolaplarının zengin 
kadife ve desenli dokumaları, ilk ve ortaçağ modern evlerini 
süsleyen dokuma veya boyanmış duvar kumaşları imtiyazlı bir 
azınlık için saklandılar. 


Hatta dünyadaki büyükler bile bu hayal-sunan hazinelerin çok 
azına sahip olabildiler. Onyedinci yüzyılda bile kıralların o kadar az 
mobilyası vardı ki, vagon dolusu tabak çanak, çarşaf, halı ve kilimle 
saraydan saraya seyahat ederlerdi. İnsanların büyük çoğunluğunun 
sadece evde dokunmuş kumaşları ve biraz ot boyası ve iç 
düzenleme içinde en iyisinde toprak renkleri, en kötüsünde de (ve 
büyük çoğunlukta) sıva zemin ve gübre duvar vardı. 


Her zihnin öteki bölgesinde ebedi ışık ve ebedi rengin, ideal 
mücevherler ve hayali altının Öteki Dünyası yatar. Ama her çift 
gözün önünde sadece aile mezbeleliğinin karanlık sefaleti, köy 
yolunun toz veya çamuru, kirli beyazlar, yırtık pırtık elbiselerin boz 
ve kaz boku yeşilleri vardı. İşte parlak, saf renklere duyulan tutkulu, 
neredeyse umutsuz susuzluğun nedeni, ve işte bu renkler bir kilise 
veya mahkemede sergilendiklerinde ortaya koyduları son derece 
güçlü etki. Bugün, kimya sanayi sonsuz çeşitlilikte ve muazzam 
miktarlarda her çeşit boya ve mürekkep üretiyor. Modern 
dünyamızda milyarlarca bayrak ve flama, milyonlarca dur işareti ve 
kuyruk lambası, yüzbinlerce itfaiye arabası ve Koka Kola kamyonu 
ve kilometre karelerce halılar, duvar kağıtları ve temsili olmayan 
sanat üretimini garanti edecek kadar parlak renk vardır. 


Aşinalık kayıtsızlığı doğurur. Parlak saf renkleri artık doğal 
nakledici bulamayacak kadar çok gördük. Ve burada şunu da 
belirtebiliriz; bize en iyi şeylerden çok fazla verebilen eğlendirici 
kapasitesi nedeniyle modern teknoloji geleneksel hayal-sunan 
malzemeleri değersizleştirme eğilimindedir. Bir şehrin 
aydınlatılması mesela, bu bir zamanlar son derece ender bir olaydı, 
zaferler ve ulusal bayramlar, azizlerin kutsanması ve kıralların taç 
giymesinde yapılırdı. Ama şimdi her gece öyle ve cin, sigara ve diş 
macunlarının erdemlerini kutlamakta kullanılıyor. 


Elli yıl önce Londra'da elektrikli gökyüzü işaretleri bir yenilikti ve o 
kadar enderdi ki sisli karanlığın içinden 'kuyudaki büyük 
mücevherler” gibi parlardı. Thames nehrinde ve eski Shot kulesinin 
üstünde altın ve yakut harflerin büyülü bir güzelliği vardı - bir peri 
oyunu. Bugün periler gitti. Neon her yerde ve her yerde olduğu için 
de bizi hiç etkilemiyor, belki bize ilkel gece için nostaljik hasret 
çektirmesi hariç. 


Sadece projektörle aydınlatmada, yağ ve mum çağında, hatta gaz 
ve karbon tel çağında sınırsız karanlıkta her parlak adadan yayılan 
o dünyevi olmayan belirginliği yeniden farkediyoruz. Projektör 
ışıkları altında Paris'in Nötre Damı ve Roman Forum kişinin zihnini 
Öte Dünyaya doğru yönlendirme gücü olan görsel nesnelerdir 
(Bakınız Ek III). 


Modern teknoloji perili lambalar ve saf, parlak renkler üzerindeki 
değersizleştirici etkisini cam ve cilalı madende de gösterdi. 
Patmoslu John ve çağdaşları için cam duvarlar sadece Yeni 
Kudüs'te vardı. Bugün bunlar her çağdaş iş merkezi ve bungalovun 
bir özelliği. Ve bu cam bolluğu krom ve nikel, paslanmaz çelik ve 
alüminyum ve eski ve yeni madenlerin bir sürü alaşımı izliyor. Metal 
yüzeyler banyoda bize göz kırpıyor, mutfak lavabosundan parlıyor, 
araba ve trenlerde ışıltılar saçarak ülkeyi katediyor. 


Rembrandt'ı çok mutlu ettiği için hiç resmini yapmaya çalışmadığı 
bu zengin dışbükey yansımalar şimdi evde ve sokakta ve fabrikada 
çok var. Ender zevkin ince noktası köreltildi. Bir zamanlar hayali 
zevkin bir toplu iğnesi olan şey şimdi itibar edilmeyen bir muşamba 
parçası haline geldi. 


Şimdiye kadar hayal-sunan maddelerden ve bunların modern 
teknoloji tarafından psikolojik değersizleştiriimesinden bahsettim. 
Şimdi hayal sunan eserlerin yaratıldığı saf sanatlar araçları ele 
alma zamanı. 


Çevreyi saran karalığın ortasında görüldüğünde ışık ve renk ebedi 
bir nitelik alma eğilimindedirler. Fra Angelico'nun Louvre 
müzesindeki Çarmıha Gerilme adlı eserinde siyah bir zemin vardır. 
Floransa'daki Santa Apollonia manastırı rahibeleri için Andrea del 
Castagno'nun yaptığı Tutku freskleri de aynı şekilde. Bunlar bu 
olağanüstü eserlerin görsel yoğunluğu ve tuhaf nakletme güçlerinin 
nedenleri. Tamamen farklı bir sanatsal ve psikolojik bağlamda aynı 
araç Goya tarafından levha baskılarında kullanılmıştı. O uçan 
adamlar, havadaki ipin üstündeki at, Korkunun muazzam ve 
dehşetli vücut bulması - bütün bunlar sanki projektörle aydınlatılmış 
gibi ışık geçirmez bir gece zemininde olurlar. 


Işık gölge oyunlarının gelişmesiyle onaltı ve onyedinci yüzyılarda 
gece zeminden çıktı ve Işıkla Karanlık arasındaki bir tür 
mücadelenin sahnesi haline gelen resmin içine yerleşti. Yapıldıkları 
zamanda bu eserlerin gerçek bir nakletme gücü olmalı. Bu türde 
şeyleri çok fazla görmüş olan bizler için bunların çoğu sadece 
teatral görünüyor. Ama birazı hâlâ büyülerini koruyorlar. 
Caravaggio'nun Defin adlı resmi mesela, Georges de La Tour'un bir 
düzine büyülü resmi (Bakınız Ek IV). Işıkların zihnin öteki 


bölgesindeki ışığın yoğunluk ve belirginliğinde olduğu, karanlıkların 
meydana çıkmak için sıralarını bekleyen kendilerini parlak biçimde 
bilincimize sunmak isteyen bütün o görsel Rembrandt'lar. 


Çoğu durumda Rembrandt'ın resimlerinde görünen konular ya 
gerçek hayattan ya da incil'den alınmıştır -ders çalışan bir çocuk ve 
yıkanan Batşeba, gölde yüzen bir kadın veya hakimlerinin önündeki 
İsa. Ancak arasıra bu Öte Dünyadan iletiler gerçek hayat veya tarih 
değil de arketipik semboller alanından yapılan çizimlerle iletilir. 
Louvre müzesinde Felsefenin Meditasyonu isimli bir resim asılıdır, 
bu resmin sembolik konusu derin karanlıkları, entellektüel ve hayali 
aydınlanma anları, bilinmeyene yönelmiş aşağı ve yukarı doğru 
kıvrılan merdivenleriyle insan aklından başka bir şey değildir. 
Meditasyon yapan filozof kendi iç aydınlanma adasında 
oturmaktadır, ve bu sembolik odanın öbür ucunda, bir başka daha 
pembe adada yaşlı bir kadın ocağın önünde çömelmiştir. Alevin 
ışığı kadının yüzüne değer ve değiştirir onu ve somut biçimde 
gösterilmiş olan imkansız paradoksu ve üstün gerçeği görürüz - 
yani algılama Vahiyle aynı şeydir (veya en azından olabilir, 
olmalıdır), yani her görüntünün içinden Gerçeklik parlar, yani Bir 
olan tamamen, sonsuzca bütün parçacıklarda mevcuttur. 


Ebedi renk ve ışıklarla, mücevherler ve durmadan değişen 
şekillerle birlikte aklın öteki bölgesinin ziyaretçileri son derece güzel 
manzaralar, canlı mimari, kahraman tipler dünyası keşfederler. 
Birçok sanat eserinin nakletme gücü şu gerçeğe bağlanabilir ki bu 
eserlerin yaratıcılarının yaptıkları sahneler, kişiler ve nesneler 
izleyiciye, sanatçının bilinçli veya bilinçsiz olarak zihninin 
gerisindeki Öte Dünyadan haberdar olduğunu hatırlatır. 


Şimdi bu uzak öğelerin insani veya daha ziyade insandan daha 
fazla olan yerlileriyle başlayalım. Blake onlara Melekler demişti. Ve 
gerçekte, hiç şüphesiz, onlar melektir - her dinin teolojisinde insan 
ve Parlak ışık arasında aracılık eden varlıkların psikolojik orjinalleri. 
Görsel deneyimin insandan fazla olan kişilikleri asla 'birşey 
yapmazlar'. (Cennetteki kutsanmış 'asla birşey yapmamanın” 
benzeri.) Sadece var olmaktan memnundurlar. İnsanın görsel 
deneyiminin bu kahraman kişileri değişik isimler altında ve sonsuz 
çeşitlilikte kostümlerle süslü olarak her kültürün dini sanatında 


görünmüşlerdir. Bazen dinlenirken, bazen de tarih veya mitolojik 
eylemde gösterilmişlerdir. Ama, gördüğümüz gibi, eylem zihnin 
öteki bölgesinin yerlileri için doğal değildir. Meşgul olmak bizim 
varlığımızın kanunudur. Onların kanunu ise hiçbir şey yapmamaktır. 
Bu sakin yabancıları bizim çok insani dramalarımızdan birinde bir 
rol almaya zorlarsak hayali gerçeğe yanlış yapmış oluruz. 
“Meleklerin! en çok nakledici (gerçi en güzel olması gerekmiyor) 
temsillerinin onları kendi doğal durumlarında -özellikle hiçbir şey 
yapmıyorken- gösteren eserler olmasının sebebi budur. 


Dini sanatın büyük şaheserlerinin izleyiciye sadece estetikten öte, 
aşkın bir izlenim vermesini sebeplerinden biri de budur. Mısır tanrı 
ve tanrı-krallarının heykelleri, Bizans mozaiklerinin Madonnaları, 
Çin'in Bodisatvaları, Kmer'in oturan Budaları, Copan'ın taş anıt ve 
heykelleri, tropik Afrika'nın tahta idolleri - hepsinin ortak bir özelliği 
vardır: derin bir durgunluk. Ve onlara buesrarlıniteliğiizleyiciyigünlük 
yaşamının Eski Dünyasında çıkarıp çok uzağa, insan ruhunun 
görsel öteki bölgelerine nakletme gücünü veren sadece budur. 


Gayet tabii statik sanatın doğal bir mükemmeliyeti yoktur. Statik 

veya dinamik kötü bir eser her zaman kötü bir eserdir. Bütün 
vurgulamak istediğim şu ki, diğer hususlar aynı olduğunda 
dinlenirken gösterilen bir kahraman kişinin, eylem yaparken 
gösterilene oranla daha fazla nakletme gücü vardır. 


Melekler Cennet ve Yeni Kudüs'te yaşarlar - başka bir ifadeyle 
uzaktan vadi ve dağ, nehirler ve denizi gören zengin, parlak 
bahçeler içine yapılış müthiş binalarda. Bu bir anında yaşama 
sorunudur her çağ ve ülkenin dini yapıtlarında ve folklorunda kayıtlı 
bir psikolojik gerçek. Ancak bu resim sanatına kaydedilmemiştir. 


İnsan kültürlerinin gelişimini izlediğimizde manzara resminin ya hiç 
olmadığını ya eksik olduğunu ya da çok yakın zamanda bir gelişme 
gösterdiğini görürüz. Avrupa'da bir tür olarak manzara resmi 
sadece dört veya beşyüz yıldır var, Çin'de bin yıldan fazla değil, 
Hindistan'da ise her türlü pratik amaç için asla yer almamış. 


Bu, bir açıklama talep eden ilginç bir gerçek. Niçin manzaralar 
belli bir çağ ve kültürün görsel edebiyatında yer almıştır da resimde 
yer almamıştır? Bu şekilde sorulduğunda soru kendi en iyi cevabını 


da içeriyor. İnsanlar kendi görsel deneyimlerinin sadece sözel 
ifadesinden memnun olabilirler ve bunun resim diline tercümesi için 
hiçbir ihtiyaç hissetmemiş olabilirler. 


Bireyler söz konusu olduğunda durum budur. Mesela Blake, 
doğanın üretebileceği bütün o ölümlü ve çürüyenlerin ötesinde 
'işaretlenmiş' ve 'ölümlü gözün görebileceği her şeyden sonsuzca 
daha mükemmel ve çok iyi örgütlenmiş” hayali manzaralar gördü. 
İşte Blake'in, Bayan Ader'in akşam partilerinden birinde verdiği 
böyle bir hayali manzaranın tanımı: “Önceki akşam yürüyüş 
yaparken bir çayıra geldim ve öteki ucunda bir kuzu sürüsü 
gördüm. Yavaşça yaklaştım, çiçeklerle pembeleşmiş yer ve saz 
kulübe ve yünlü sakinleri olağanüstü pastoral bir güzellikteydi. Ama 
tekrar baktım ve bunun canlı bir sürü değil de güzel bir heykel 
olduğu ortaya çıktı”. 


Renklerle verildiğinde bu hayal bence, Constable'ın taptaze yağlı 
boya çizimlerinde yer alan o Zurbaran'ın şimdi San Diego 
müzesindeki haleli kuzusu gibi büyülü gerçekçi bir tarzda çizilmiş 
bir hayvanla bileştirilmiş o imkansız güzellikteki resimlerinden biri 
gibi görünürdü. Ama Blake öyle bir resmi uzaktan bile andıran hiçbir 
şey üretmedi. Manzara hayallerini anlatmak ve yazmak ona 
yetiyordu ve ressamlığını da 'Melekler' üzerine yoğunlaştırmıştı. 


Bir sanatçı birey için doğru olan bütün bir okul için de doğru 
olabilir. İnsanın yaşadığı ancak ifade için tercih etmediği birçok şey 
vardır veya yaşadıklarını ifadeye çalışabilirler ama sanatlarının 
sadece birinde. Ancak diğer durumlarda özgün deneyime hiçbir 
anlık tanınabilir gönderme yapmayan biçimlerde kendilerini ifade 
edeceklerdir. Bu son bağlamda Dr. A.K. Coomaraswamy Uzak 
Doğunun mistik sanatı hakkında ilginç şeyler söylüyor - 'anlam ve 
çağrışımın birbirinden ayrılamadığı” ve bir şeyin 'ne' olduğu ile “neyi 
belirlediği” arasında hiçbir “farklılaşma hissedilmeyen' bir sanat. 


Böyle mistik bir sanatın en üstün örneği Çin'de Sung döneminde 
ortaya çıkmış ve dört yüzyıl sonra Japonya'da yeniden doğmuş 
Zen-ilhamlı manzara resmi. Hindistan ve Yakın Doğu'da mistik 
manzara resmi yok, ama benzerleri var - 'Hindistan'da temanın 
cinsel aşk olduğu Vaisnava resmi, şiiri ve müziği, ve uyuşturucunun 
hasletlerine adanmış Sufi şiir ve müziği Iran da. (A.K. 


Coomaraswamy, The Transformation of Nature in Art, s. 40). Bir 
italyan özdeyişinin kısaca belirttiği gibi “Yatak fakirin operasıdır. 
Benzer biçimde söylersek seks Hindu'nun ifadesi, şarap da Fars'ın 
izlenimciliğidir. Burada sebep tabii, cinsel birleşme ve uyuşturucu 
deneyimlerinin, manzaralar dahil olmak üzere bütün görsel 
deneyimlerin esas başkalık özelliğine katılmaları. 


Eğer herhangi bir zamanda insanoğlu bir tür eylemde tatmin 
oluyorsa o zaman şu anlaşılmalı ki bu tatmin edici eylem beyan 
edilmediği dönemlerde buna eşit bir başka şey olmalı. Orta 
Çağlarda mesela insanoğlu saplantılı, neredeyse sapık bir biçimde 
kelime ve sembollerle uğraşıyordu. Doğadaki her şey, o zamanlar 
kutsal addedilen kitap veya efsanelerin birinde formüle edilmiş bir 
fikrin somut göstergesi olarak tanınıyordu. 


Ve fakat tarihin diğer dönemlerinde insanoğlu, insan doğasının 
farklı yönleri dahil olmak üzere doğanın özerk başkalığını tanımakta 
derin bir tatmin buldu. Bu başkalığın yaşanması sanat, din veya 
bilim terimleriyle ifade buldu. Constable ve çevrebilim, kuş izleme 
ve Eleusis, mikroskop ve Dionizos ayinleri ve Japon Haiku'sunun 
ortaçağ özdeşleri nelerdi acaba? Bunlar bence, ölçünün bir 
ucundaki Satürnal toplu seksleriyle öbür ucundaki mistik deneyim 
arasında bulunmalı. Büyük perhiz arifesi. Bir Mayıs günleri. 
Karnavallar -bunlar kişisel ve sosyal kimliğin altında yatan hayvani 
başkalıkla doğrudan bir deneyi yaşanmasına imkan verdiler. Telkinli 
tefekkür ilahi Benlik-Olmayanın öbür başkalığını ortaya çıkardı. Bu 
iki aşırı ucun arasında bir yerde de görsellikler deneyimleri ve bu 
deneyimleri yeniden yakalayıp yeniden oluşturma aracı olması 
beklenen görsellik-sunucu sanatlar vardı - kuyumcunun, renkli cam 
yapıcısının, dokumacının, ressamın, şairin ve müzisyenin sanatı. 


Sıkıcı ahlaki sembolerden başka bir şey olmayan Doğal Tarihe, 
kelimeleri şeylerin işaretleri olarak algılayacağına şeyleri ve olaylan 
incil veya Aristo kelimeleri olarak algılayan bir teolojinin dişlerine 
rağmen atalarımız görece akıllı kaldılar. Ve bu başarıya dönem 
dönem kibirli akılcı felsefelerinin, antromorfik, otoriter ve deneysel 
olmayan bilimlerinin, çok fazla beyan edilmiş dinlerinin sıkıcı 
hapisanesinden kaçıp içgüdülerince oluşturulan o sözel olmayan, 
insan ötesi dünyalara, zihinlerinin 'öteki' bölgesindeki hayali 


fİaunaya, öteye ve ötedeki her şeyi oluşturan her şeyin içinde 
yaşayan Ruha sığınarak ulaştılar. 


Bu geniş çaplı ancak gerekli arasözden sonra başladığımız 
konuya dönelim. Gördüğümüz gibi manzaralar görsel deneyimin 
düzenli bir özelliğidir. Hayali manzara tanımları antik folklor ve din 
edebiyatlarında yer alıyor; ancak oldukça yakın zamana kadar 
manzara resmi görünmüyor. Psikolojik eşitlerinin şimdiye kadar 
yapılmış açıklamalarına hayal-sunucu bir sanat olarak manzara 
resminin doğası üzerinde birkaç kısa söz eklemek istiyorum. 


Bir soruya başlayalım. Hangi manzaralar -veya daha genel olarak 
hangi doğal nesnelerin temsilleri- daha fazla nakledici, daha doğal 
hayal-sunucudur? Kendi deneyimlerim sanat eserlerine tepkilerini 
duyduğum diğer insanların söylediklerinin ışığında riskli bir cevabım 
var. Diğer her şey eşit olduğunda, (çünkü yeteneksizliğin yerini 
hiçbir şey dolduramaz) en çok nakledici manzaralar, birincisi doğal 
nesneleri çok uzakta gösterenler ve ikincisi de bunları yakından 
gösterenler. 


Mesafe görüşe büyü ekler ama aynı şekilde yakınlık da. Uzaktaki 
dağların, bulutların, akıntıların bir Sung resmi nakledicidir, ama aynı 
şekilde Douanier Rousseau'nun tropik ormanlarındaki yakın tropik 
yapraklar da. Bir Sung manzarasına baktığımda zihnin öteki 
bölgesindeki aydınlık deniz ve gökyüzü, sınırsız vadiler ve 
kayalıklar hatırlatılır bana (veya benim benlik-olma-yanlarımdan 
birine). Ve o sis ve bulut içinde kaybolmalar, o biraz tuhaf, yoğun 
biçimde belirgin biçimlerin birden ortaya çıkışları, yıpranmış bir 
kaya, mesela, rüzgarla yaptığı yıllar süren mücadele sonucu biraz 
eğilmiş yaşlı bir çam, - bunlar da nakledicidir. Çünkü bana, bilinçli 
veya bilinçsizce, Öte Dünyanın esas yabancılığını ve hesaba 
alınamazlığını hatırlatırlar. 


Yakındakiyle de aynıdır. O yaprakların damar mimarisine, yollarına 
ve beneklerine bakarım, ağ gibi olan yeşili derinliklerine dalarım, ve 
içimde birşey, hayali dünyanın çok belirgin bir özelliği olan o canlı 
tarzları, o nesnelere dönüşen geometrik biçimlerin sonsuz doğuş ve 
çoğalışlarını, durmadan başka şeylere dönüşen şeyleri hatırlar. 


Tropik ormanın bu yakın resmi, bir bakıma, Öte Dünyanın neye 
benzediğini gösterir, ve bu nedenle de beni götürür, bir sanat 
eserini bir başka şeye, sanat ötesi bir şeye dönüştüren gözlerle 
görmemi sağlar. 


Roger Fıy ile bir konuşmamızı hatırlıyorum - uzun yıllar önce 
olduğu halde çok canlı. Monet'nin Su Zambakları hakkında 
konuşuyorduk. Roger ısrarla zZambakların böyle çarpıcı bir 
dağınıklık içinde olma - doğru bir kompozisyonal iskelet içinde 
olmama hakları yok diyordu. Sanatsal olarak hepsi yanlıştı. Ancak, 
diye itiraf ediyordu, ancak... 


Ancak şimdi söylüyorum o zambaklar naklediciydi. Hayranlık verici 
ustalıkta bir sanatı doğal nesneleri yakından kendi ortalarında ve 
neyin ne, veya neyin ne olması gerektiği gibi sadece insani 
inançlara hiçbir gönderme yapmadan resmetmeyi tercih etmişti. 
Bizim söylemekten hoşlandığımız şey her şeyin ölçüsünün insan 
olduğudur. Bu durumda Monet için zambakların ölçüsü 
zambaklardı, ve öyle boyamıştı. 


Aynı insani-olmayan bakış açısı uzaktaki bir sahneyi yapmaya 
çalışan her sanatçının uyarlaması gereken bir açı. Çin resminde, 
vadiden yol alan yolcular ne kadar küçüktür! Tepelerindeki 
yamaçtaki bambu kulübe ne kadar zayıftır! Ve bu geniş manzaranın 
gerisi boşluk ve sessizliktir. Bu çöl ilnamı, kendi varoluş kanunlarına 
göre kendi hayatını yaşaması zihni öteki bölgesine nakleder, çünkü 
ilkel Doğa tuhaf bir biçimde, kişisel arzularımızın ve hatta genel 
olarak insani kaygıların hiç hesaba alınmadığı o iç dünyaya benzer. 


Sadece orta mesafe ve biraz uzaktaki ön plan denebilecek şey 
dosdoğru insanidir. Çok yakın veya çok uzağa baktığımızda insan 
ya ortadan kalkar ya da önceliğini yitirir. Astronom, Sung 
ressamından daha da uzağa bakar ve insan hayatından da azını 
görür. Ölçünün öbür ucunda fizikçi, kimyacı, fizyolog yakını izlerler- 
yakın hücre, molekül, atom ve atomaltı. Yirmi ayak veya bir koldan 
insan gibi görünen ve duyulan şeyden hiçbir iz kalmaz. 


Uzağı göremeyen sanatçı ve mutlu aşık için de benzer şey olur. 
Düğün kucaklaşmasında kişilik yok olur, birey (bu Lawrence'in şiir 


ve romanlarının tekrar tekrar ele alınan temasıdır) kendi olmayı 
bırakır ve geniş kişisiz kainatın bir parçası haline gelir. 


Gözlerini yakındaki noktaya çevirmeyi tercih eden sanatçının 
durumu da aynıdır. Eserinde insanlık önemini kaybeder, hatta 
tamamen kaybolur. Yüksek gökyüzünün altında fantastik numaralar 
çeviren erkekler ve kadınlar yerine bize zambakları düşünmemiz, 
faydacı bağlamlarından soyutlanıp oldukları gibi kendi içlerinde ve 
kendileri için verilen “önemsiz şeylerin” dünyevi olmayan güzellikleri 
üzerine meditasyon yapmamız söylenir. Seçenek olarak, (veya 
sanatsal gelişimin daha önceki bir aşamasında, imtiyazlı olarak) 
yakın noktanın insani-olmayan dünyası tarzlarla verilir. Bu tarzlar 
çoğunlukla yaprak ve çiçeklerin parçalarıdır -gül, nilüfer, kenger otu, 
palmiye, papirüs- ve tekrarlar ve çeşitlemelerle süslenerek Öte 
Dünyanın canlı geometrilerini hatırlatan nakledicilere 
dönüştürülürler. 


Yakın noktadaki doğanın daha özgür ve daha gerçekçi 
uygulanımları görece daha yakın zamanda ortaya çıkmıştır - ama 
sadece (ve hatalı olarak) manzara resmi dediğimiz o uzak sahne 
uygulanımlarından çok daha önce. Romanın mesela, yakın 
manzaraları vardı. Bir bahçe freski, bir zamanlar Livia'nın 
villasındaki bir odayı süsleyen bir resim, bu tür sanat için 
mükemmel bir örnektir. 


Teolojik nedenlerle ve çoğunlukla İslam 'arabesklerle” yetinmek 
zorundaydı - yakın noktadan görülen doğal nesnelere dayandırılmış 
süslü ve (hayallerde olduğu gibi) sürekli değişen tarzlar. Ama 
Islamda bile hakiki yakın manzara bilinmiyordu. Şam'daki büyük 
Omayyad camiini yapı ve bahçelerindeki mozaiklerin güzellik ve 
hayal-sunma gücünde hiçbir şey geçemez. 


Ortaçağ Avrupa'sında, hakim olan her sözü bir kavrama, her 
tecrübeyi bir kitaptaki birşeyin bir sembolüne dönüştürme 
sapıklığına rağmen yaprak ve çiçeklerin gerçekçi yakın resimleri 
oldukça yaygındı. Southweli kilisesinde olduğu gibi, bunları Gotik 
sütunlara kazılmış görürüz. Av resimlerinde görürüz - konusu 
ortaçağ yaşamının her dem mevcut gerçeği ormanın, bütün O 
şaşırtıcı yaprak ayrıntı zenginliğiyle avcı veya yolunu kaybetmiş 
gezginci gözüyle yapılmış resmi. 


Avignon'daki Papalık sarayının freskleri bir zamanlar yaygınca 
denenmiş laik sanat biçiminden geriye kalmış neredeyse tek örnek. 
Bir yüzyıl sonra bu ormanı yakınlaştıran sanat, şimdi Oxford'daki 
Ashmolean müzesinde duran Paolo Uccello'nun Ormanda Av ve 
Pisanello'nun St. Hubert isimli mükemmel ve büyülü eserlerinde 
bilinçli mükemmelliğine ulaştı. Orman yakın resimlerinin duvar 
örnekleriyle yakın ilişkili bir başka şey ise kuzey Avrupa 
zenginlerinin evlerini süsledikleri dokumalardı. Bunların en iyileri en 
yüksek düzeyde hayal-sunan eserlerdi. Bunlar kendi biçimleriyle, 
en uç noktadaki manzara resminin büyük şaheserleri gibi, zihnin 
öteki bölgesinde olup bitenleri son derece güçlü ve canlı biçimde 
hatırlatan örneklerdi - o inanılmaz yalnızlıklarında Sung dağları gibi, 
sonsuz güzellikteki Ming nehirleri gibi, Titilan'ın uzaktaki mavi Alp 
dünyası gibi, Constable'ın İngiltere'si, Turner ve Corot'nun italya'sı, 
Cezanne ve Van Gogh'un Provences'i. Sisley'in ile de France'ı, ve 
Vulllard'ın ile de France'ı gibi. 


Bu arada, Vuillard hem nakledici yakın hem de nakledici uzak 
resmin üstün bir ustasıydı. Onun yaptığı burjuvalar Blake ve Odilon 
Redon gibi bilinçli ve söz gelişi profesyonel hayalcilerin eserlerinin 
son kertede zayıf kalacağı hayal-sunma sanatının şaheserleridir. 
Vulillad'ın insanlarında ne kadar önemsiz, ne kadar gizli bile olsa 
her ayrıntı - son Victorian döneminin duvar kağıtı, Yeni Sanat bir 
biblo, Brüksel halısı - yaşayan bir mücevher gibi görülmüş ve 
verilmiştir, ve bütün bu mücevherler uyumlu bir şekilde 
bütünleştirilmiş ve görsel yoğunluğun daha da yüksek bir düzeyinde 
bir mücevher haline getirilmiştir. Ve Vuillardın Yeni Kudüs'ünün üst 
orta sınıfa mensup sakinleri bir yürüyüşe çıktıklarında kendilerini 
sandıkları gibi Seine-et-Oise'in bir bölümünde değil, Cennet 
Bahçesinde, esasen bu dünyayla aynı olan ama değiştirilmiş ve bu 
nedenle de nakledici olan bir Öte Dünyada bulurlar. (Bakınız Ek V) 


Şimdiye kadar sadece neşeli görsel deneyimden ve bunun teoloji 
terimleriyle yorumlanışından, sanata tercümesinden bahsettim. 
Ama görsel deneyim her zaman neşeli değil. Bazen berbat. Cennet 
olduğu kadar cehennem de var. 


Cennet gibi görsel cehenneminde ebedi ışığı ve ebedi belirginliği 
var. Ama bu belirginlik doğal bir korkutuculukta ve ışık da Tibet'in 


Ölüler Kitabı ve Milton'un görünen karanlığı'ndaki 'sisli ışık”. Journal 
dune Schizophrene isimli, genç bir kızın delilikten geçişinin 
özyaşamsal kaydında (M.A. Sechehaye, Paris, 1950) şizofrenik 
dünyaya 'aydınlatılmışlık ülkesi” adı veriliyor. Bu, bir mistiğin kendi 
cennetini tanımlamakta kullanabileceği bir isim. Ama zavallı 
şizofren Renee için aydınlatma yakıcı -gölgesiz, her yerde varolan 
ve amansız yoğunlukta bir elektrik ışığı. Sağlıklı hayalciler için neşe 
kaynağı olan her şey Renee ye sadece korku ve gerçek dişiliğin 
kabusvari duygusunu getiriyor. Yaz güneşi uğursuz, cilalı yüzeylerin 
pırıltısı mücevherleri değil makineleri ve emayeleri hatırlatıyor, 
yakından ve faydacılık bağlamının dışından görüldüğünde her 
nesneyi canlandıran varlık yoğunluğu bir tehdit olarak hissediliyor. 


Ve sonra sonsuzluk dehşeti var. Sağlıklı hayalci için sonlu bir 
parçacıkta sonsuzun algılanması ilahi varlığın ilhamıdır; Renee için 
onun 'Sistem' adını verdiği şeyin ortaya çıkması, sadece suç ve 
ceza, yalnızlık ve gerçeksizliği ezip ortaya çıkarmak için varolan 
muazzam bir kozmik mekanizma. (Bakınız Ek VI) 


Akıllılık bir derece sorunu, ve dünyayı Renee'nin gördüğü gibi 
gören ama tımarhanenin dışında yaşamayı beceren çok sayıda 
hayalci var. Deliler için, olumlu hayalciler için olduğu gibi, kainat 
değiştirilmiştir - ama daha kötüye, içindeki her şey, gökyüzündeki 
yıldızlardan ayaklarının altındaki toza kadar her şey sözü 
edilemeyecek derecede meşum ve iğrençtir, her olay nefret dolu bir 
belirginlikle yüklüdür, her nesne içinde varolan Dehşeti, sonsuz, çok 
güçlü, ebedi dehşeti beyan eder. 


Bu olumsuzca değiştirilmiş dünya, zaman zaman edebiyat ve 
sanata da girebilmiştir. Van Gogh'un son dönem manzaralarında 
kıvranır ve tehdit eder, Kafka'nın bütün hikayelerinin temasıdır, 
Gericault'un manevi evidir (Bakınız Ek VI). Sağırlığı ve yalnızlığı 
süresince Goya'ya da bulaşmıştır, Childe Roland'ı yazdığında 
Browning tarafından da gösterilmiştir - Charles Williams'ın 
romanlarında da yerini almıştır. 


Olumsuz hayali deneyimle birlikte sık sık çok özel bir türden 
gövdesel duygulanımlar da görülmektedir. Neşeli hayaller genellikle 
bir gövdeden ayrılma, bireysizleşme duygusu verir. (Peyote kültü 
içinde yaşayan Yerliler için bu uyuşturucuyu sadece hayal 


dünyasına bir kestirme yol olarak değil, aynı zamanda katılan grup 
içinde sevgili bir dayanışma yaratma aracı olarak kullanılmasına 
imkan veren hiç şüphesiz bu bireysizleşme duygusudur.) Görsel 
deneyi berbat olduğu ve dünya daha kötüye değiştirildiği zaman 
bireyleşme yoğunlaşıyor ve olumsuz hayalci kendini artan biçimde 
yoğunlaşan, daha sıkıca birleştirilmiş bir gövdeyle birlikte buluyor, 
en sonunda da kendini, iki elle tutabilecekten daha büyük olmayan, 
koyultumuş bir madde kümesinin ızdırap çeken bilincine 
indirgenmiş olarak buluyor. 


Şu kayda değer ki, çeşitli cehennem deneyimlerinde tarif edilen 

cezalandırmaların çoğu baskı ve sıkma cezaları. Dante'nin 
günahkarları çamura gömülür, ağaç gövdelerine hapsedilir, buz 
kütleleri arasında dondurulur, taşlar altında ezilir. Cehennem 
psikolojik olarak doğrudur. Çoğu acıları şizofrenlerce ve iyi olmayan 
şartlarda meskalin veya liserjikasit almış olanlarca yaşanmıştır 
(Bakınız Ek VIII). 


Bu iyi olmayan şartların doğası nedir? Nasıl ve niçin cennet 
cehenneme dönüşür? Belli vakalarda olumsuz görsel deneyim 
hakim olan fiziki sebeplerin sonucudur. Meskalin alındıktan sonra 
karaciğerde birikmek eğilimindedir. Eğer karaciğer hastaysa ilgili 
zihin kendini cehennemde bulabilir. Ama şimdiki amaçlarımız. için 
daha önemli olan olumsuz görsel deneyimin sadece psikolojik 
araçlarla sunulabileceği gerçeğidir. Korku ve kızgınlık cennet Öte 
Dünyaya giden yolu keser ve meskalin alıcıyı cehenneme yuvarlar. 


Ve meskalin alıcısı için doğru olan kendiliğinden veya hipnoz 
altında hayaller gören kişi içinde doğrudur. Bu psikolojik temel 
üzerine teolojik inancı koruma kuramı inşa edilmiştir - dünyanın 
bütün büyük dini geleneklerinde karşılaşılacak bir kuram. Ölümden 
sonraki hayata inananlar kendi akılcılık ve ahlaklarını psikolojik 
deneyimin zalim gerçekleriyle birlikte kotarmayı her zaman Zor 
bulmuşlardır. e Akılcılar ve ahlakçılar olarak iyi davranışın 
ödüllendirilmesi gerektiğini ve erdemlilerin cennete gitmeyi 
hakettiklerini düşünürler. Ama psikologlar olarak da bilirler ki erdem 
neşeli bir görsel deneyimin tek veya yeterli şartı değildir. Bilirler ki 
çalışmalar tek başlarına güçsüzdürler ve görsel deneyimin neşeli 
olmasını garanti eden şey inanç veya sevgili güvendir. 


Olumsuz duygular -güvenin eksikliği demek olan korku, nefret, 
kızgınlık veya sevgiyi dışarda bırakan kötülük- vuku bulduğunda 
görsel deneyimin dehşete dönüşmesinin garantisidirler. Ferisi 
erdemli bir adamdır ama erdemi olumsuz duyguyla uyum 
sağlayacak türdendir. Bu nedenle görsel deneyimlerinin neşeliden 
ziyade cehennemi olması beklenir. 


Zihnin doğası öyledir ki daha güçlü biçimde bir inanç eylemi yapan 

ve tövbe eden günahkarın neşeli bir görsel deneyim yaşama şansı, 
doğru kızgınlıkları, sahiplenme ve gösteriş endişesi, suçlama, 
küçük görme ve mahkum etme gibi yerleşik alışkanlıkları olan 
kendinden memnun bir toplum sütunundan daha fazladır. Bu 
nedenle, bütün büyük dini geleneklerde, ölüm anında zihnin 
durumuna büyük önem atfedilir. 


Görsel deneyim mistik deneyimle aynı değildir. Mistik deneyim 
zıtlıklar bölgesinin ötesindedir. Görsel deneyim bu bölgenin 
içindedir. Cennet cehennemi gerektirir ve 'cennete gitmek” dehşete 
inmekten daha fazla bir kurtuluş değildir. Cennet sadece, ilahi Yerin 
sıradan bireysel varlık düzeyinden daha açıkça görülebildiği bir 
üstünlük noktasıdır. 


Eğer bilinçlilik gövde ölümünden sonra hayatta kalıyorsa, o zaman 
her akli düzeyde de hayatta kalır - mistik deneyim düzeyinde, neşeli 
görsel deneyim düzeyinde, cehennemi görsel deneyim düzeyinde 
ve günlük bireysel varoluş düzeyinde. 


Yaşam içinde eğer uzun sürerse neşeli görsel deneyim bile şekil 
değiştirme eğilimindedir. Birçok şizofren cennet mutluluğu 
zamanları da yaşamıştır, ama (meskalin alıcısının aksine) günlük 
deneyimin bilinen adiliğine eğer döneceklerse bunun zamanını 
bilememeleri gerçeği cennetin bile dehşet verici görünmesine 
neden olmaktadır. Ama o her nedense dehşete düşmüş olanlar için 
cennet cehenneme, neşe korkuya, Berrak Işık aydınlatılmış yerin 
nefret dolu ışıltısına dönüşür. 


Aynı türden bir şey ölümden sonraki durumda da vuku bulabilir. 
Nihai Gerçekliğin dayanılmaz ihtişamını bir an için gördükten sonra, 
ve cennetle cehennem arasında bir mekik gibi gidip geldikten sonra 
çoğu ruhlar zihnin o daha güven verici bölgesine geri dönmeyi 


mümkün görmektedirler, burada yeryüzünde yaşadıkları dünyaya 
çok benzeyen bir dünya kurabilmek için kendilerinin ve diğer 
insanların isteklerini, anılarını ye hayallerini kullanabilirler. 


Ölenlerin son derece küçük bir azınlığı ilahi Yerle derhal 
birleşebilme yeteneğindedirler, çok azı görsel cennet neşesini 
destekleme yeteneğindedirler, çok azı kendilerini cehennemin 
görsel dehşeti içinde bulur ve kaçamazlar, büyük çoğunluk ise 
Swedenborg ve medyumların tanımladığı dünyada bulurlar 
kendilerini. Gerekli şartlar yerine getirildiğinde bu dünyadan görsel 
neşe veya son aydınlanma dünyalarına geçmek şüphesiz 
mümkündür. 


Benim tahminim modern spiritualizm ve eski gelenek, ikisi de 
doğrudur. Sir Oliver Lodge'nin kitabı Raymond'da tanımlanan 
türden bir ölümden sonra durumu vardır, aynı zamanda bir neşeli 
görsel deneyim cenneti de vardır, burada şizofren ve bazı meskalin 
alıcılarının çektiği türden dehşete düşürücü görsel deneyime 
benzeyen bir cehennem de vardır, ve zamanın ötesinde, ilahi Yerle 
birleşme deneyimi de vardır. 
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Görsel deneyime yol açan ancak daha az etkili iki diğer yöntem de 
kayda değer - karbon dioksit ve elektronik flaş. Yedi birim oksijen ve 
üç birim karbon dioksitin meydana getirdiği bileşim (tamamen 
zehirsiz) bunu nefesle içlerine çekenlerde 'Meduna' tarafından 
etraflıca anlatılan belli fiziksel ve psikolojik değişimler ortaya 
çıkarmaktadır. Bu değişiklikler arasında en önemlisi konumuz 
itibariyle “gözler kapalı olduğunda bir şeyler görme” yeteneğinin 
belirgin artışı. Bazı durumlarda sadece renk girdapları görülür. Bazı 
durumlarda da geçmiş deneyimler canlı bir şekilde hatırlanır. (Bu da 
C02'nin tedavi edici bir eleman olarak değerini, açıklar.) Yine diğer 
bazı durumlarda karbon dioksit kişiyi günlük bilincinin öteki 
bölgesindeki Öte Dünya'ya nakleder ve kişi çok kısa bir süre için 
kendi kişisel tarihi veya genelde insan ırkının sorunlarıyla hiç 
bağlantısı olmayan görsel deneyimler yaşar. 


Bu gerçekler ışığında yoga nefes alış çalışmalarının mantığını 
anlamak kolaylaşır. Düzenli olarak yapıldığında bir süre sonra bu 
çalışmalar nefesin daha uzun süre tutulmasını sağlar. Nefesin uzun 
süre tutulması akciğerlerde ve kanda karbon dioksitin fazlaca 
yoğunlaşmasını sağlar, ve karbon dioksit yoğunluğunun artması 
beynin eleme vanası olarak etkinliğini azaltır ve 'dışardan” görsel 
veya mistik deneyim bilincine girilmesine izin verir. 


Uzatılan ve sürekli yapılan bağırma ve şarkı söyleme de benzer 
ancak daha az belirgin sonuçlar ortaya çıkarabilir. Yüksek eğitimli 
olmadıkları takdirde şarkıcılar aldıklarından daha fazla nefes verme 
eğilimindedirler. Sonuç olarak akciğer havasındaki ve kandaki 
karbon dioksit yoğunlaşması artar ve beyin eleme vanasının 
etkinliği azaldığı için görsel deneyim mümkün hale gelir. Bu da büyü 
ve dindeki sonsuz boş tekrarlar'ın sebebini açıklar. Hekim-adam, 
şamanın şarkı söylemesi, Hristiyan ve Budist keşişlerin sonsuz 
mezmur - söylemeleri ve sutra (vecize) tonlamaları, vaizlerin 
saatlerce bağırıp çağırmaları - dini inanç ve estetik geleneğin bütün 
tarzlarında psiko-kimyasal-fizyolojik niyet aynıdır. Akciğer ve kanda 
karbon dioksit yoğunluğunu arttırmak ve böylece beyin eleme 
vanasının etkinliğini azaltmak ve Özgür Akıldan biyolojik olarak 


faydasız malzemenin geçişini, sağlamak - bu, gerçi bağıranlar, 
şarkıcılar ve vaizler bunu bilmiyorlardı ama her zaman büyülerin, 
mezmurların, ilahilerin, ve sutraların gerçek amaç ve noktası 
olmuştur. 'Kalbin kendi sebepleri vardır” demişti Pascal. Daha da 
inandırıcı ve çözümü daha da zor olan ise akciğerler, kan ve 
nöronlarla sinapsların enzimlerinin nedenleri. Üst bilince giden yol 
alt bilinçten geçiyor, ve alt bilince giden yol, en azında yollardan biri, 
de birim hücrelerin kimyasından geçiyor. 


Elektronik flaşla kimyadan fiziğin daha da öncül olan alanına 
iniyoruz. Elektronik flaşın ritmik parlayan flaşı, optik sinirler 
aracılığıyla beyin faaliyetinin elektrik bildirilerini doğrudan etkiler 
görünüyor. (Bu nedenle elektronik flaş kullanımında her zaman bir 
parça tehlike var. Bazı insanlar hiçbir araz ve yanıltlayıcı belirli 
olmadan ve ne olduklarını bilmeden bir tür saraya yakalanıyorlar. 
Böyle insanlar elektronik flaş ışığı altında tam bir sara hastasına 
dönüşebilirler. Risk çok büyük değil, ama her zaman akılda 
tutulmalı. Seksende bir vaka kötü sonuçlanabilir. ) 


Bir elektronik flaşın önünde gözleri kapalı oturmak oldukça ilginç 
ve eğlendirici bir deneyim. Haş açıldıktan sonra bir süre sonra en 
parlak renkli şekiller kendilerini göstermeye başlıyorlar. Bu şekiller 
statik değil, durmadan değişiyorlar. Bu şekillerdeki hakim renk flaşın 
gücüne bağlı. Flaş saniyede on ila ondört-onbeş kere parlıyorsa 
şekillerdeki hakim renk turuncu ve kırmızı. Flaş hızı saniyede 
onbeşi geçince yeşil ve mavi görünüyor. Onsekiz veya ondokuzdan 
sonra şekiller beyaz ve gri renk alıyorlar. Elektronik flaş ışığında bu 
şekilleri görme nedenimiz ise bilinmiyor. En belirgin açıklama iki 
veya daha fazla ritmin birbirine karışması olabilir - flaşın ritmiyle 
beynin elektrik faaliyetinin çeşitli ritimleri. Bu karışma görme 
merkezi ve optik sinirler tarafında, zihnin renkli hareketli şekil olarak 
bilincine varacağı bir şeye dönüştürülüyor olabilir. Açıklaması çok 
daha zor bir gerçek ise bağımsız bir kaç deneycinin de gözlemlediği 
gibi elektronik flaş meskalin veya liserjik asidin sunduğu görünüşleri 
zenginleştiriyor ve yoğunlaştırıyor. İşte bir tabip arkadaşımın bana 
ilettiği bir vaka. Liserjik asit almıştı ve gözleri kapalıyken sadece 
renkli hareketli şekiller görüyordu. Sonra bir elektronik flaşın önüne 
oturdu. Flaş açıldı ve derhal, soyut geometri arkadaşımın tanımıyla 


sonsuz güzellikteki Japon manzaralarına' dönüştü. Ama nasıl olur 
da iki ritmin karışımı deneğin şimdiye kadar gördüğü hiçbir şeye 
benzemeyen ocanlı o hareketli (Japon manzarası oolarak 
yorumlanabilecek bir elektrik etki düzenlemesi üretebilir, ebedi ışık 
ve renkle kaplanıp ebedi belirginlikle yüklenerek mi? 


Bu sır, daha geniş daha etraflı bir sırrın sadece özel bir parçası - 
görsel deneyimle hücre, kimya ve elektrik düzeyleri arasındaki 
ilişkilerin doğası. Çok ince bir elektrodla beynin belli bölgelerin 
dokunarak Penfield, bazı geçmiş deneyimlerle ilgili uzun bir anı 
zincirinin (o hatırlanmasını o sağlayabilmişti. Bu hatırlama her 
algılanabilir ayrıntının sadece kesinliği şeklinde değil, aynı 
zamanda olaylar cereyan ettiğinde sebep oldukları duyguların 
tekrar yaşanması da sözkonusu. Lokal anestezi uygulanan hasta 
kendini aynı anda iki yer ve zamanda buluyor - şimdi 
ameliyathanede, geçmişte yüzlerce mil ve binlerce gün ötede 
çocukluğunun geçtiği evde. İnsan merak ediyor beyinde öyle bir yer 
var mı acaba dokunan bir elektrod oradan Blake'in Meleklerini, Weir 
Mitchell'in kendinden dönüşümlü, canlı mücevherlerle süslü Gotik 
kulesini oveya arkadaşımın anlatılamaz güzellikteki (Japon 
manzaralarını çıkarsın? Ve eğer, 'benim de inandığım gibi', görsel 
deneyimler bilincimize Özgür Aklın sonsuzluğunda 'oradan' bir 
yerden geliyorsa alan ve yayan beyin bunun için ne tür bir nörolojik 
tarz yaratıyor? Ve görünü bittiğinde bu özel tarza ne oluyor? Niçin 
bütün hayalciler değişim deneylerini, özgün biçim ve yoğunluğunu 
belli belirsiz temsil edecek biçimde bile, hatırlamanın imkansızlığı 
üzerinde ısrar diyorlar? Ne kadar çok soru - ve henüz, ne kadar az 
cevap! 
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Batı dünyasında hayalciler ve mistikler oldukça azaldılar. Bu 
durumun iki ana nedeni var - bir felsefi neden ve bir de kimyasal 
neden. Kainatın mevcut resminde doğru kendini aşma deneyimi için 
bir yer yok. Sonuçta doğru kendini aşma deneyimi olarak 
adlandırdıkları şeyi yaşayanlara, ya deli ya da dolandırıcı denerek 
şüpheyle bakılmaktadır. Artık bir mistik veya hayalci olmak muteber 
değil. 

Ama hayalci ve mistikler için uygun olmayan sadece akli iklimimiz 
değil; kimyasal çevremiz de - atalarımızın yaşadıklarından 
tamamen değişik bir çevre. 


Beyin kimyasal olarak kontrol ediliyor ve deneyler göstermiştir ki 
gövdenin normal kimyası (biyolojik olarak) değiştirilerek Özgür Aklın 
fazlalıklarını geçirmesi (biyolojik olarak) sağlanabilir. 


Atalarımız her yılın yarısında hiç meyva ve yeşil sebze 
yemiyorlardı (kış ayları boyunca birkaç öküz, inek, domuz ve kümes 
hayvanlarından daha fazlasını beslemek onlar için imkansızdı) 
sadece çok az tereyağ veya taze et ve birkaç yumurta. Her ilkbahar 
başlangıcında çoğu, hafif veya ağır, C vitamini yokluğu nedeniyle 
iskorbüt illetinden, ve B kompleks eksikliği nedeniyle de pelagra 
illetinden muzdariptiler. Bu hastalıkların üzücü belirtilerine daha az 


üzücü olmayan psikolojik belirtiler eşlik ediyordu.” 


Sinir sistemi gövdenin diğer dokularına nazaran daha hassastır, 
sonuç olarak vitamin eksiklikleri, en azından açık bir şekilde, deri, 
kemikler, mukoza, kaslar ve iç organları etkilemeden önce aklı 
etkileme eğiliminde. Yetersiz beslenmenin ilk sonucu bir biyolojik 
hayatta kalma aracı olan beynin verimliliğini azaltmak. Yetersiz 
beslenen insan anksiyete, depresyon, melankoli ve anksiyete 
duygularıyla etkilenmek eğiliminde. Aynı zamanda hayaller 
görmeye de müsait, çünkü beyin eleme vanasının etkinliği 
azaltılınca, (biyolojik olarak) Özgür Akıldaki 'oradan' birçok faydasız 
malzeme bilince akıyor. İlk hayalcilerin yaşadıklarının çoğu dehşet 
vericiydi. Hristiyan teolojisinin tabiriyle, onların hayal ve vecit 
hallerinde Şeytan Tanrıdan çok daha sıkça göründü. Vitaminin 


bulunmadığı ve Şeytana olan inancın da evrensel olduğu bir çağda 
bu şaşırtıcı değildi. Hafif şiddette pelagra ve iskorbüt eşliğindeki akıl 
hastalığı lanetlenme korkuları ve şeytani güçlerin her yerde var 
olduğu inancıyla derinleştiriliyordu. Bu sıkıntı, yetersiz beslenme 
nedeniyle etkinliği zarar görmüş olan bir eleme vanasında bilince 
bırakılmış görsel malzemeyi kendi karanlık renkleriyle boyamak 
eğilimindeydi. Ama kafalarının ebedi cezalandırmayla meşgul 
olmasına ve yetersiz beslenme hastalıklarına rağmen, ruhani akıllı 
münzeviler sık sık cenneti gördüler ve hatta bazen, polar zıtlıkların 
birleştiği o ilahi bölünemez Birin bile farkında olabilirler. Güzelliğe 
bir kısa bakış için, birlik bilgisinin tadına varmak için hiçbir fiyat 
yüksek görünmüyordu. Gövdenin zayıf düşmesi bir sürü 
istenmeyen akli belirtiler üretebilir, ama aynı zamanda Varlık, Bilgi 
ve Neşenin üstün dünyasına bir kapı da açabilir. Aşikar 
olumsuzluklarına rağmen manevi hayatın çoğu isteklisinin geçmişte 
düzenli gövdesel zayıflama yollarını denemiş olmalarının sebebi 
budur. 


Vitaminlerle ilgili olarak, her ortaçağ kışı uzun gönülsüz bir oruçtu 
ve kırk günlük gönüllü bir perhiz bu gönülsüz orucu izliyordu. Kutsal 
Hafta, gövde kimyası açısından, inananları gayet iyi hazırlanmış bir 
şekilde buluyordu, acı ve sevince giden olağanüstü kışkırtmaları, 
mevsimlik bilinç pişmanlığı ve doğrulmuş isa'yla kendini aşarak 
özdeşleşme için. Bu yüksek dini heyecan ve alçak vitamin girdisinin 
mevsiminde vecitler ve hayaller neredeyse sıradandı. Sadece 
bekleniyordu. 


Münzevi mütefekkirler için her yıl birkaç Büyük Perhiz vardı. Ve 
oruçlar arasında bile beslenmeleri son derece yetersizdi, işte birçok 
manevi yazarca tanımlanmış olan vicdan ve depresyon 
ızdıraplarının nedeni, işte umutsuzluk ve kendini eziyete varan 
ürkütücü eğilimlerinin nedeni. Ama aynı zamanda işte o telepatik 
Tuh idrakleri', peygambervari içgörüleri, cennete ait hayal ve 
terimler biçiminde görünen 'bedava keremlerin' nedeni. Ve işte, son 
olarak, her şeydeki Bire dair 'telkinli tefekkürlerinin', “karmaşık 
bilgilerinin” nedeni. İlk maneviyat isteklilerince başvurulan tek 
fiziksel zayıflama tarzı oruç tutmak değildi. Çoğu kendi üzerinde 
düzenli bir biçimde düğümlü deri kırbaç ve hatta demir tel 


kullanıyorlardı. Bu dayaklar uyuşturma olmadan yapılan oldukça 
yaygın bir ameliyata eşdeğerdi ve tövbekarın gövde kimyası 
üzerindeki etkileri oldukça fazlaydı. Kırbaç her sakladığında büyük 
miktarlarda histamin ve adrenalin salgılanıyordu, ve açılan yaralar 
iltihaplanmaya başladığında (sabun çağından önce yaralar daima 
böyle oluyordu) protein çözülmesi sonucu ortaya çıkan çeşitli zehirli 
maddeler kan deveranına katılıyordu. Ama histamin çok üretir, ve 
şok da aklı gövdeden daha az derin etkilemez. Dahası, büyük 
miktarlardaki adrenalin halüsinasyonlara neden olabilir, ve bunun 
çözülmesi sonucu ortaya çıkan bazı maddelerin şizofrenik belirtilere 
benzeyen belirtilere neden oldukları bilinmektedir. Yaralardan çıkan 
cerahate gelince - bunlar beyni düzenleyen enzim sistemlerini 
bozuyordu ve biyolojik olarak en iyinin hayatta kaldığı bir dünyada 
yaşamaya yarayan bir alet olarak beynin verimliliğini azaltıyordu. 
Bu, kendini insafsızca kırbaçlattığı günlerde Cure d'Ars'ın sıkça 
söylediği bir cümlenin sebebini açıklayabilir, Tanrı ondan hiçbir şeyi 
esirgemezdi. Başka bir deyişle, tövbekar, kendinden nefret eden, ve 
cehennemden Oo korkan adrenalin (o salgıladığında, Oo kendini 
cezalandıran ameliyat adrenalin ve histamin salgıladığında, ve 
iltihaplı yaralar çözülmüş protein salgıladıklarında ve bunlar kana 
karıştığında beyin eleme vanasının etkinliği azaltılır ve Özgür Aklın 
tanınmayan özellikleri (psikolojik olaylar, hayaller ve felsefi ve ahlaki 
olarak eğer hazırsa mistik deneyimler dahil) münzevinin bilincine 
akacaktır. 


Gördüğümüz gibi uzun süren bir gönülsüz oruçtan sonra Büyük 
Perhiz başlıyordu. Benzer biçimde ilk zamanlarda kendini 
kırbaçlatmanın etkilerine çözülüş proteinini çoğunlukla gönülsüz 
emilişi ekleniyordu. Dişçilik yoktu, doktorlar cellattı ve hiç güvenilir 
antiseptik yoktu. Bu nedenle çoğu insan bütün yaşamları boyunca 
odak enfeksiyonlar çekmiş olmalı ve odak enfeksiyonlarda, gerçi 
bedenin başına gelebilecek her türlü hastalığın nedeni olarak artık 
gündem dışı, beyinin eleme vanasının etkinliğini kesinlikle 
azaltabilir. 


Ve bütün bunların ahlakı ne? Bir Hiçlik'in örnekleri. Ama felsefe 
buna cevap verecektir, çünkü gövde kimyasındaki değişiklikler 
görsel ve mistik deneyim için uygun şartlar oluşturabildiği için, 


görsel ve mistik deneyim iddia ettikleri şey olamaz - bunları 
yaşayanlar için kendinden aşikar olan şey. Ama bu, tabii, bir ilgisiz 
sonuçtur. 


Felsefeleri uygunsuz biçimde 'manevi' olanlarca da benzer bir 
sonuca ulaşılacaktır. Tanrının bir ruh olduğuna ve ruhen tapınılması 
gerektiğinde ısrar edeceklerdir. Bu nedenle kimyasal olarak 
oluşturulan bir deneyim ilahi bir deneyim olamaz. Ama, öyle veya 
böyle, bütün deneyimlerimiz kimyasaldır ve eğer bazılarının sadece 
Tuhani', sadece 'entellektüel', sadece 'estetik' olduklarını hayal 
ediyorsak bu sadece bu deneyimler vuku bulduklan anda iç 
kimyasal çevreyi inceleme işine hiç girişmediğimiz içindir. Dahası, 
tarihi kayıtlar göstermektedir ki çoğu mütefekkir, manevi içgörüye 
uygun iç şartları yaratmak amacıyla, sistematik olarak gövde 
kimyalarını değiştirmeye çalışmışlardır. Vitamin yetersizliği ve 
düşük kan şekeri için açlık çekmedikleri, veya histamin, adrenalin 
ve çözülmüş proteinle zehirlenmek için kendilerini dövmedikleri 
zamanda sıkıntının psiko-fiziksel belirtilerini oluşturabilmek için 
uykusuzluk çekiyorlardı ve rahatsız durumlarda uzun süreler dua 
ediyorlardı. Ara verdiklerinde sonsuz mezmurlar okuyorlardı, 
böylelikle de akciğerler ve kan deveranındaki karbon dioksit 
miktarını arttırıyorlardı veya eğer Doğulu iseler aynı amaca 
ulaşabilmek için nefes idmanları yapıyorlardı. Bugün doğrudan 
kimyasal müdahaleyle ve psiko-fiziksel organizmaya ciddi hasar 
riski olmadan beyin eleme vanasının etkinliğini nasıl azaltacağımızı 
biliyoruz. Mevcut bilgi durumunda istekli bir mistik için uzun süren 
oruca ve şiddetli kendini kırbaçlatmaya geri dönüş pire için yorgan 
yakmak kadar anlamsız olacaktır. Kendini aşma deneyiminin 
kimyasal şartlarının ne olduğunu bildiği sürece (veya en azından 
bunu arzuluyorsa bilebilir) istekli mistik teknik yardım için uzmanlara 
danışabilir - farmakoloji, biokimya, fizyoloji ve nöroloji, psikoloji ve 
psikiatri ve parapisikoloji uzmanlarına. Ve kendi paylarına tabii, 
uzmanlar da (eğer gerçek bilim adamı ve tam bir insan olmaya 
istekliyseler) kendi deliklerinden çıkıp sanatçıya, kahine, hayalciye, 
mistiğe - yani bir kelimeyle Öte Dünyayı yaşamış ve kendi farklı 
yollanyla bu deneyimle ne yapacaklarını bilen bütün insanlara - 
danışmalılar. 


EK İİİ 


Hayale benzeyen çalışmalar ve hayal sunan araçlar güzel 
sanatlardan daha çok halk eğlencelerinde önemli bir rol oynadı. 
Havai fişekler, gösteriler, teatral oyunlar - bunlar esastan hayali 
sanatlar. Ne yazık ki bunlar, ilk şaheserlerini sadece 
okuyabildiğimiz, geçici sanatlar. Bütün o Roma zaferlerinden, orta 
çağ turnuvalarından, Jakoben maskelerinde, devlet ilanları ve taç 
giymelerden, kraliyet evlilikleri ve vakur boyun vurmalardan, azizlik 
mertebesine yükseliş ve Papa cenaze törenlerinden geriye hiçbir 
şey kalmamış. Bu tür muhteşemlikler için dilenecek en iyi şey kitap 
sayfalarında 'bir gün daha' yaşayabilmeleri. 


Bu popüler hayali sanatların ilginç bir özelliği de 'çağdaş” 
teknolojiye yakından bağımlı olmamaları. Havai fişekler mesela, bir 
zamanlar şenlik ateşinden başka bir şey değillerdi (ve bugüne 
kadar, diye ekleyebilirim, karanlık gecede iyi bir şenlik ateşi en 
büyülü ve nakledici görüntülerden biri olarak varlığını sürdürür. 
Baktıkça insan, mısırını ekmek için bir dönüm ormanı yakan 
Meksikalı köylünün düşüncesini anlar ama mutlu bir kaza 
nedeniyle bir veya iki kilometrekare yerin parlak, mahşeri bir alevle 
ışıldayışını görünce de neşelenir.). Gerçek pirotekni (Çin'de değilse 
bile Avrupa'da) kuşatma ve deniz savaşlarında kolay tutuşabilir 
şeylerin kullanılmasıyla başladı. Savaştan, olması gerektiği gibi, 
eğlenceye geçti. Roma'da havai fişek gösterileri vardı, bazıları, 
çöküş devrinde bile son derece süslüydü. İşte M.S. 399 yılında 
Manlius Theodorus tarafından yazılmış Claudian'ın gösteri tanımı: 


Mobile ponderibus descendat pegma reductis ingue 
chori speciemspargentes ardua jlammas scaena rotet 
varios, et Jingat Mulciber orbis per tabulas impune 
uagos pictaegue citato ludant iğne trabes, et non 
permissa morari Jida per innocuas errent incendia 
tUrres. 


Denge ağırlıkları kaldırılsın', Bay Platnauer'in, özgün meinin 
olağanüstü sentaksına fazla sadık olmayan düz bir dille çevirisi 
böyle başlıyor, 've bırakın hareketli çengel, o müthiş topluluk içinde 
alevleri dağıtan vakur sahne adamlarının üstüne alçalsın. Bırakın 


Volkan perdeler arasında zararsızca yuvarlanacak ateş topları 
fırlatsın. Bırakın alevler sahnenin yapay ışıltıları arasında oynamak 
için görünsün ve asla dinlenmesine izin verilmeyen uysal bir yangın 
hiç dokunulmamış kuleler arasında dolaşsın.” 


Roma'nın düşüşünden sonra pirotekni bir kere daha özellikle bir 
askeri sanat haline geldi. Bunun en büyük zaferi meşhur Yunan 
ateşinin M.S. 650 yılında Callinicus tarafından keşfiydi. Yunan ateşi 
düşmanlarına karşı, yıkılmakta olan Bizans imparatorluğunun bu 
kadar uzun süre dayanmasını sağlayan gizli silahtı. 


Rönesans boyunca havai fişekler popüler eğlence dünyasına 
yeniden girdiler. Kimya bilimindeki her gelişmeyle birlikte bunlarda 
gittikçe daha parlak hale geldiler. Ondokuzuncu yüzyılın ortasında 
Pirotekni teknik mükemmelliğin zirvesindeydi ve kalabalık 
izleyicilerini zihnin hayali öteki bölgesine nakletme gücündeydi. 
Piazza del Popolo'da, Ranelagh'da, ve Cıystal Palace'da her 
Temmuz ayının dört ve ondördünde, popüler bilinçaltı Öte Dünyaya 
ait olan striumun kırmızı ışıltısı, bakır mavisi ve baryum yeşili ve 
sodyum şansı ile uyarılıyor ve aşağı, Avusturalya'nın psikolojik 
eşdeğerine gönderiliyordu. İhtişamlı törenler, zamanın başından 
beri siyasi bir araç olarak kullanılan görsel bir sanattır. Kralların, 
Papaların ve onların askeri ve dinsel yardımcılarının olağanüstü 
gösterişli elbiselerinin çok pratik bir amacı vardır - alt sınıfları; 
efendilerinin insanüstü büyüklüklerinin canlı bir duygusuyla 
etkilemek. Güzel elbiseler ve vakur seremoniler aracılığıyla fiili 
hükümranlık sadece meşru değil aynı zamanda olumlu bir ilahi 
meşruiyet şeklindeki bir yönetime dönüştürülür. Tek katlı, üç katlı 
taçlar, uygun mücevherat, satenler ipekler ve kadifeler, süslü 
üniformalar ve üstlükler, haçlar ve madalyalar, kılıç kabzaları ve 
kemerler, yüksek şapkalardaki tüyler ve dini benzerleri, o muazzam 
tüy yelpazeler, her dini işlevin Aida'dan bir tablo gibi görünmesini 
sağlayan şeyler, bütün bu hayal sunan özellikler, insandan başka 
bir şey olmayan o beyler ve hanımları kahramanlar, yarı tanrılar, ve 
hayaller gibi göstermek için tasarlanmıştır ve sonuçta da katılan 
herkese, aktör ve izleyici beraber, oldukça fazla masum bir zevk 
vermektedir. 


Son ikiyüz yıl boyunca yapay ışıklandırma teknolojisi olağanüstü 
gelişme gösterdi ve bu gelişme tören ve yakından ilgili teatral 
sanatların etkinliğine çok büyük katkılarda bulundu, ilk önemli 
gelişme onsekizinci yüzyılda yapıldı, eski mumyağı ve ince 
mumların yerine şekilli ispermeçet mumlar yapıldı. Sonra Argand'ın 
tüplü fitili keşfi geldi, alevin dış yüzüne olduğu kadar içine de hava 
kaynağı. Cam bacalar hızla takip ettiler ve tarihte ilk defa parlak ve 
tamamen issiz bir ışıkla yağ yakmak mümkün hale geldi. 
Ondokuzuncu yüzyılın ilk yıllarında kömür gazı ilk olarak aydınlatıcı 
yerine kullanılmaya başlandı ve 1825 te Thomas Drummond bir 
oksijen-hidrojen veya oksijen kömür gazı aleviyle kireci akkor haline 
getirmenin pratik bir yolunu buldu. Işığı dar bir huzmede 
yoğunlaştıran parabolik yansıtıcılar bu arada kullanılmaya 
başlandılar. (Böyle bir reflektörle donanımlı ilk İngiliz deniz feneri 
1/90'da yapıldı.) 


Bu keşiflerin törenler ve teatral gösteriler üzerindeki etkisi çok 
derindi, ilk zamanlarda sivil ve dinsel seremoniler sadece gündüz 
(ve günler çoğu zaman bulutluydu) veya güneş battıktan sonra sisli 
lambaların veya zayıf mumların titrek ışığında yapılırdı. Argan ve 
Drummond, gaz, kireçışığı, ve kırk yıl sonra elektrik gecenin sınırsız 
kaosundan içinde metal ve mücevherlerin parladığı, kadife ve 
brokarların doğal belirginlik denebilecek derecede yoğunlaştığı 
zengin ada kainatlar yarattı. Antik gösterilerin son örneği yirminci 
yüzyıl ışıklandırmasıyla daha yüksek bir büyü gücüne eriştirilmiş 
bulunan Kraliçe ikinci Elizabeth'in taç giyme töreniydi. Olayın 
filminde, nakledici ihtişamın bir ritüeli şimdiye kadar bu tür 
ihtişamların kaçınılmaz sonu olan unutulmaktan korunmuştu ve 
projektörlerin ışığında ebedi bir parlaklıkla çağdaş ve gelecek 
izleyicilerin zevki için saklanmıştı. 


Tiyatroda iki ayrı ve farklı sanat vardır - insani sanat drama ve 
hayali, öte dünya sanatı olan gösteri, iki sanatın unsurları bir 
oyunda  birleştirilebilir o - izleyicilerin; içinde aktörlerin ya 
kıpırdamadan durdukları, veya kıpırdıyorlarsa bunu sadece 
dramatik olmayan bir biçimde, seremonik olarak, özenle veya bir 
dans biçiminde yaptıkları bir canlı tablonun keyfini çıkarmalarını 
sağlamak (oo için (Oodraamanın kesintiye (uğratıldığı o oyunlar 


(Shakespeare'nin titiz prodüksiyonlarında sık sık yapılan şey). 
Burada bizi ilgilendiren drama değil, basitçe, siyasi veya dini 
yüklemeleri olmayan, bir gösteri olan teatral olay ilgilendiriyor bizi. 


Sahne kostümlerinin ve sahne mücevheratı tasarımcılarının küçük 
çaplı hayali sanatında atalarımız ustaydı. Sadece yardımsız adale 
gücüne bağımlı olmalarına rağmen sahne aletleri, 'özel efekt 
tertiplerinde de bizim fazla gerimizde değildiler. Elizabeth ve Stuart 
zamanının başlangıcının maskelerinde, ilahi çöküşler ve şeytanların 
mahzenden fırlayıp her yeri işgal etmeleri çok sıradandı, aynı 
şekilde mahşer günleri de, aynı şekilde çok eğlendirici 
metamorfozlar da. Bu gösterilere çok büyük paralar yatırılıyordu. 
The Inns of Court mesela. Charles | için bir oyun sahneye koydu, 
maliyeti yirmi bin sterlinden fazlaydı - sterlinin alış gücünün 
bugünkünden altı veya yedi kat daha fazla olduğu bir zamanda. 


“Marangozluk” dedi Ben Jonson zalimce, “maskenin ruhudur”. 
Küçük görmesi dargınlığından ileri geliyordu. İnigo Jones'a sahne 
tasarımı için verdikleri para Ben'e libretto yazması için verdikleri 
para kadardı. Sinirli şair açıkça maskenin görsel bir sanat olduğu 
gerçeğini ve görsel deneyimin söz ötesi olduğunu (bütün sözlerin 
ama özellikle Shakespeare'in sözlerinin ötesinde) ve izleyiciyi, 
kendi kişisel bilincinin keşfedilmemiş bölgelerinde olup bitenlerden 
haberdar edecek şeylerin aracısız doğrudan algılanmasıyla 
yaşanabileceğini kavrayamamıştı. Maskenin ruhu asla, eşyanın 
tabiatında, bir Jonson librettosu olamazdı; onun marangozluk 
olması gerekti. Ama marangozluk bile maskenin bütün ruhu 
olamaz, içimizden geldiğinde görsel deneyim her zaman ebedi 
parlaklıktadır. Ama ilk sahne tasarımcılarının bir mumdan daha 
parlak kontrol edilebilir bir aydınlatıcıları yoktu. Yakın açıdan 
bakıldığında bir mum en çok büyülü ışıkları ve aksi gölgeleri 
yaratabilir. Rembrandt ve Georges de La Tour'un hayali resimleri 
mum ışığında görülen şeyler ve insanları gösterir. Ne yazık ki, ışık 
ters karelerin kuralına boyun eğer. Yanmaz gösterişli bir elbise 
giymiş aktöre emin bir mesafede mumlar umutsuzca yetersizdiler. 
On ayak mesafede mesela, bir ayak mesafedeki mumun vereceği 
aydınlatmayı elde etmek için yüz tane ince mum yakmak 
gerekiyordu. Böyle sefil bir aydınlatmada maskenin hayali 


gizilgücünün sadece bir bölümü gerçekleşebiliyordu. Aslında hayali 
gizilgüçleri özgün biçimiyle tedavülden kalktıktan uzun süre sonra 
farkedilebildi. Sadece ondokuzuncu yüzyılda gelişen teknoloji 
tiyatroyu kireç ışığı ve parabolik yansıtıcılarla donattıktan sonra 
maske tamamen kendisine gelebildi. Viktorya dönemi Noel 
pandomimi ve fantastik gösterilerin kahramanlık çağıydı. 'Ali Baba”. 
Tavus Kuşlarının Kralı”. Altın Dal. 'Mücevher Adası' - sadece 
isimleri bile büyülü. Bu teatral büyünün ruhu marangozluk ve 
kostümcülüktü, içinde yaşayan toz gaz ve kireçışıği, ve 
seksenlerden sonra da elektrikti. Sahne tarihinde ilk defa en parlak 
akkor huzmeleri boyalı dekoru, kostümleri, camı ve mücevherleri 
değiştirdi öyle ki bunlar, izleyiciyi her zihnin ötesinde varolan Öte 
Dünyaya doğru nakletme gücüne kavuştular. Bugün bir metropolün 
gece aydınlatması için yarım milyon beygir gücünü israf edebilecek 
kadar talihli bir durumdayız. Ve fakat yapay ışığın bu değer kaybına 
rağmen teatral gösteri hâlâ eski zorlayıcı büyüsünü muhafaza 
ediyor. Bale, revü ve müzikal komediler şeklinde vücut bulan 
maskenin ruhu yürümeye devam ediyor. Binlerce wattlık lambalar 
ve parabolik yansıtıcılar ebedi ışık huzmeleri sunuyor ve ebedi ışık 
her dokunduğunda ebedi renk ve ebedi belirginlik uyandırıyor. En 
aptalca gösteri bile harikulade olabilir. Eski dünyayı dengelemek 
için Yeninin yapması gereken bu - insani dramanın eksikliklerini 
dolduran hayali sanat gibi. 


Athanasius Kirchner'in keşfi -eğer gerçekten onunsa- başından 
beri Lanterna Magica (Büyülü Fener) olarak adlandırılmıştı. İsim her 
yerde makine son derece uygun biçimde uyarlandı, makinanın ham 
maddesi ışıktı, işlenmiş maddesi de karanlıktan beliren renkli 
görüntüydü. Özgün büyülü fener gösterisini daha da büyülü hale 
getirmek için, Kirchner'in takipçileri gösterilen görüntüye hayat ve 
hareket ekleyebilmek için bir sayı yöntem geliştirdiler. “Kromatropik” 
saydamlar vardı, iki boyalı cam disk aksi yönlerde hareket edecek 
şekilde yapılmıştı, böylece sürekli değişen üç boyutlu şekillerin 
etkileyici bir taklidi ortaya çıkıyordu, kendiliğinden veya uyuşturucu, 
oruç veya elektronik flaşla görülen, şimdiye kadar görsel deneyim 
yaşayan herkesin gördüğü şekiller. Daha sonra 'eriyen görüntüler' 
vardı, izleyiciyi günlük bilincinin öte bölgesinde sürekli devam eden 
metamorfozdan haberdar eden görüntüler. Bir sahnenin 


farkedilmeden diğerine geçebilmesi için perdeye birbirine uyan 
görüntüler gönderen iki büyülü fener kullanılıyordu. Her fenere bir 
kapak yapılmıştı, bu öyle yararlanmıştı ki bir ışık yavaş yavaş 
karartılırsa diğeri (başlangıçta tamamen kapalı olan) yavaş yavaş 
açılıyordu. Bu şekilde birinci fenerin verdiği görüntü hissedilemez 
biçimde ikincisiyle yer değiştiriyordu - bütün izleyicilere sevinç ve 
şaşkınlık vererek. Bir başka araç görüntülerini yarı şeffaf bir 
perdeye veren ve diğer ucunda seyircilerin oturduğu hareketli bir 
büyülü fenerdi. Fener perdeye yaklaştırıldığında perdedeki görüntü 
küçülüyordu. Fener çekildiğindeyse görüntü büyüyordu. Otomatik 
bir odaklama aleti değişen görüntülerin bütün mesafelerde keskin 
ve net olmasını sağlıyordu. '-antasmagori (çeşitli hayaller)” kelimesi 
bu yeni tür gösterinin kaşiflerince 1802'de ortaya atıldı. 


Büyülü fener teknolojisindeki bütün bu gelişmeler Romantik 
Doğuşun şair ve ressamlarıyla aynı çağda gerçekleşti ve belki de 
onların konu seçiminde ve ele alışlarında belli etkiler yarattı. Kraliçe 
Mab ve İslam'ın Doğuşu mesela Eriyen Görüntüler ve 
Fantazmagorilerle doludur. Keats'in sahne ve kişi, içdonanım ve 
mobilya ve ışığın etkilerine dair tanımlan karartılmış bir odada 
beyaz kağıt üzerindeki renkli görüntülerin yoğun ışıklı niteliğine 
sahiptir. John Martin'in Şeytan ve Belşazar, Cehennem ve Babil ve 
Fırtına temsilleri açıkça fener saydamlarından ve dramatik biçimde 
kireçışiğıyla aydınlatılan canlı tablolardan esinlenilerek yapılmıştır. 


Büyülü fener gösterisinin yirminci yüzyıldaki özdeşi renkli filmdir. O 
muazzam pahalı gösterilerde maskenin ruhu yürümeye devam eder 
- bazen intikamla, ama bazen de lezzetle ve hayal-sunan fantazinin 
gerçeklik duygusuyla. Üstelik, gelişen teknoloji sayesinde, yetenekli 
ellerde renkli belgeseller popüler görsel sanatın kaydadeğer yeni bir 
biçimini oluşturdular. Disney belgeseli Yaşayan Çölün sonundaki 
doğrudan Öte Dünyadan gelmektedir. Ve sonra şunlar ne harika 
nakledici görüntülerdir; doğa filmlerinin en iyilerinde, rüzgardaki 
yapraklar, kaya ve kum dokuları, kamışlar veya çimenler arasındaki 
gölgeler ve zümrüt ışıklar, çalılar altında veya orman dalları 
arasında kendi ilerine bakan kuşlar ve böcekler ve dört ayaklı 
yaratıklar! 


Bunlar bahçe ve av sahnelerinin ortaçağ ressamlarını son derece 
mutlu eden büyülü yakın çekim manzaralar. Bunlar Uzak Doğu 
ressamlarının en güzel örneklerini yaptıkları canlı doğanın 
büyütülmüş ve soyutlanmış ayrıntıları. 


Ve sonra Bozulmuş Belgesel diyebileceğimiz tür var - Bay Francis 
Thompson'un 'NY, NY” adlı filmiyle hayran olunacak bir örneğini 
verdiği görsel sanatın tuhaf yeni bir biçimi. Bu çok tuhaf ve güzel 
filmde New York şehrini çoğalan prizmalardan, veya kaşık 
arkalarından, veya cilalı tekerlek cant kapaklarından, yuvarlak ve 
parabolik aynalardan fotoğraflanmış görünüşüyle seyrederiz. Evleri, 
insanları, dükkanları, taksileri yine tanırız ama onları görsel 
deneyimin özelliklerinden olan canlı geometrilerin içindeki unsurlar 
olarak tanırız. Bu yeni sinematografik sanatın keşfi öyle görünüyor 
ki (Tanrı'ya şükür!) temsili olmayan resmin erken yokoluşunu 
yeniden canlandırabilecek. Temsili olmayanlarca hep şu söylenirdi, 
renkli fotoğraf eski tarz portre ve eski tarz manzara resmini faydasız 
acaiplikler sırasına indirgemiştir. Bu, gayet tabii tamamen yanlış. 
Renkli fotoğraf, portreciler ve manzara ressamlarının çalıştığı ham 
maddeleri, kolaylıkla yeniden üretilebilecek biçimde sadece 
kaydeder ve saklar. Bay Thompson'un kullandığı biçimiyle 
kullanılırsa, renkli sinematografı, temsili olmayan sanatın ham 
maddelerini sadece kayıt ve muhafazadan çok daha fazlasını 
yapıyor, gerçekte işlenmiş madde olarak ortaya çıkarıyor. NY, NY'yi 
seyrederken, eski temsili olmayan sanatın Eski Ustalarınca 
keşfedilmiş ve onlar adına son kırk veya daha fazla yılda aynı 
okulun akademisyenleri ve izleyicileri tarafından yeniden üretilmiş 
her resim unsurunun Bay Thompson'un sahnelerinde canlı, parlak, 
yoğun biçimde belirgin göründüğünü hayranlıkla farkettim. 


Güçlü bir ışık huzmesi oluşturma yeteneğimiz sadece görsel 
sanatın yeni biçimlerini yaratmamızı sağlamadı, aynı zamanda da 
en antika sanatlardan biri olan heykel sanatına daha önce sahip 
olmadığı yeni bir görsel nitelik kazandırdı. Önceki paragraflardan 
birinde oOeski anıtların ve doğal nesnelerin o projektörle 
aydınlatılmasının oluşturduğu büyülü etkilerden bahsetmiştim. 
Spotları heykellere döndürdüğümüzde benzer etkiler görülmektedir. 
Fuseli en iyi ve en canlı resim fikirlerinin ilhamlarını Mont 


Cavallo'daki heykelleri batan güneş ışığında veya daha da iyisi 
geceyarısı çakan şimşeklerin ışığında inceleyerek aldı. Bugün 
yapay güneş batışları ve sentetik şimşek satıyoruz. Heykellerimizi 
istediğimiz açıdan ve istenilen yoğunluk derecesine göre 
aydınlatabiliriz. Sonuçta heykel yeni anlamlar ve şüphelenilmeyen 
güzellikler ortaya çıkardı. Bir gece, Yunan ve Mısır antikiteleri 
aydınlatıldığında Louvre'u ziyaret edin. Yeni tanrılar, periler ve 
Firavunlarla karşılaşacaksınız, bir spot sönüp başka bir köşede bir 
başkası yandığında Semadirek'in eşsiz zaferleriyle tanışacaksınız. 


Geçmiş sabit ve değiştirilemez birşey değildir. Her gelen nesil 
geçmişin gerçeklerini yeniden keşfeder, değerlerini yeniden tespit 
eder, anlamları da mevcut zevkler ve uğraşlar bağlamında yeniden 
tanımlanır. Aynı belgelerden, anıtlardan ve sanat eserlerinden her 
çağ kendi ortaçağını, kendi Özel Çin'ini, özgün Yunanını keşfeder. 
Bugün,ışıklandırma teknolojisindeki son gelişmeler sayesinde, 
atalarımızdan daha ileri gidebiliyoruz. Bize geçmişin ilettiği büyük 
heykel eserlerini yeniden yorumlamakla kalmadık, gerçekte bu 
eserlerin fiziksel görünümünü değiştürmeyi de başardık. Bu 
dünyada şimdiye kadar olmamış bir ışıkla aydınlatılmış ve sonra da 
tuhaf açılardan fotoğraflanmış gördüğümüz Yunan heykelleri 
geçmişin loş galerilerinde insanlar ve sanat eleştirmenlerince 
görülen Yunan heykellerine neredeyse hiç benzemiyor. Hangi 
dönemde yaşadıysa yaşasın klasik sanatçının amacı yaşam 
kaosuna düzen vermek, içinde her kısmın açıkça görüldüğü ve 
anlaşılır ilişki içinde olduğu gerçekliğin anlaşılabilir, akılcı bir resmini 
yapmaktır, böylelikle izleyici kesinlikle neyin ne olduğunu bilir (veya 
daha açık olmak için, bildiğini hayal eder). Bu akılcı düzenlilik ideali 
bize hitap etmiyor. Sonuç olarak, klasik sanat eserleriyle 
karşılaştığımızda onların olmadıkları, olmalarının da istenmediği 
şeyler gibi görünmeleri için bütün gücümüzü kullanıyoruz. Bütün 
amacı bir kavram birliği olan eserden tek bir özellik seçiyor, 
spotlarımızı üzerine odaklıyor ve böylelikle de bütün bağlamların 
dışında onu izleyicinin bilincine zorluyoruz. Bir kenar bize çok 
sürekli çok fazla anlaşılabilir geldiğinde arasında ışıltılı parlaklıkların 
olduğu değişen gölgelerle bunu kırıyoruz. Bir heykel figürünün veya 
grubunun fotoğrafını çekerken daha sonra bütünde bulmacamsı bir 
sergileyeceğimiz bir parçasını soyutlamak için kullanıyoruz 


kamerayı. Böylelikle en ciddi klasiği tersine çevirebiliriz. 
Işıklandırılmış ve bir uzman tarafından fotoğraflanmış bir Pheidias, 
Gotik ekspresyonizminin bir parçası haline gelir, bir Praxiteles 
bilinçaltının en uç derinliklerinden sürüklenmiş hayranlık verici 
sürrealist bir nesneye dönüştürülür. Bu belki kötü sanat tarihi olabilir 
ama kesinlikle çok eğlenceli. 


EK IV 


Önce memleketi olan Lorraine düküne, sonra da Fransa kralına 
ressam olan Georges de La Tour ömrü boyunca büyük sanatçı 
davranışı gördü, açıkça öyleydi de. Yükseliş ve Louis XIV'ün tahta 
çıkışıyla birlikte temada aristokrat tarzda klasik yeni bir Versailles 
sanatının özenli yerleştirilmesi bu bir zamanlar meşhur adamın 
şöhretini tamamen sarstı, birkaç nesil içinde adı bile unutuldu ve 
kalan resimleri La Nains'e, Honthorst'a, Zurbaran'a, Murillo'ya ve 
hatta Velasguez'e maledildi. La Tour'un yeniden keşfi 1915te 
başladı ve Louvre müzesi 'Gerçeklik Ressamları” isimli kayda-değer 
bir sergi düzenlediğinde 1934'te bu keşif tamamlanmıştı. Yaklaşık 
üçyüz yıl görmezden gelinen Fransız ressamlarının en 
büyüklerinden biri haklarını geri almaya gelmişti. 


Georges de La Tour, sanatı sadık bir biçimde dış dünyanın belli 
taraflarını, ama değiştirerek yansıtan böylelikle de her parçacığın 
doğallıkla belirginleştiği, mutlak'ın bir bildirisi olduğu resimler üreten 
dışa-dönük hayalcilerden biriydi. Kompozisyonlarının çoğu tek bir 
mumun ışığında görülen figürlerden oluşur. Bir tek mum, 
Caravaggio ve İspanyolların gösterdiği gibi, en olağanüstü teatral 
etkileri çoğaltabilir. Ama La Tour teatral etkilerle ilgilenmedi. 
Resimlerinde dramatik, trajik, duygusal, kaba, hiçbir şey yoktur, 
hiçbir eylem tasviri veya insanların tiyatroya gidip heyecanlanmak 
ve tatmin olmak istedikleri türden duygulara bir gönderme yoktur. 
Kişilikleri esasen statiktir. Asla bir şey yapmazlar, basitçe granit bir 
firavunun, veya Kmer'den bir Bodisatva'nın veya Piero'nun düz 
taban meleklerinden birinin orada olduğu gibi, oradadırlar. Ve tek 
mum bu yoğun ancak heyecansız, kişisiz oradalığı her durumda 
vurgulamak için kullanılır. Sıradan şeyleri sıradan olmayan bir ışıkta 
sergilemek o alevin canlı esrarı ve sadece varoluşun açıklanamaz 
harikalığını ilan etmesi demektir. Resimlerde o kadar az dindarlık 
vardır ki çoğu durumda incil'den bir görüntüleme mi yoksa mum 
ışığında model çalışması karşısında mı olduğumuza karar vermek 
imkansızdır. Rennes'teki 'Doğuş” hazreti İsa'nın doğuşu mudur, 
yoksa sadece bir doğuş mudur? Genç bir kızın bakışları altında 
uyuyan yaşlı bir adamın resmi sadece o mudur? Veya hapisanede 


haberci bir meleğin ziyaret ettiği Aziz Peter midir? Hiçbir şekilde 
söylenemez. Ama her ne kadar La Tour'un sanatı bütünüyle 
dindarlıktan yoksunsa da derinden dinidir, çünkü benzersiz bir 
yoğunlukla ilahi heryerdeliği açıklar. 


Şu eklenmeli ki Tanrı'nın heryerde varoluşunun bu büyük ressamı 
bir insan olarak gururlu, sert, hoşgörülemeyecek kadar küstah ve 
hırslı görünüyor. Bu da bir kere daha gösterir ki bir sanatçının 
eseriyle kişiliği arasında asla birebir bir ilişki yoktur. 


EK V 


Yakından bakışla Vuillard çoğunlukla içerdekileri resmetti ama 
bazen bahçeleri de yaptı. Birkaç kompozisyonunda, odanın öbür 
ucunda ağaçların, tepelerin ve gökyüzünün uzaktan göründüğü 
kendi veya başka birisinin resmini koyarak yakınlığın büyüsüyle 
uzaklığın büyüsünü birleştirmeyi başardı. Teleskopik ve mikroskopik 
her iki dünyanın da tek bir bakışla en iyisini yapmaya bir davettir bu. 


Gerisi için, modern Avrupalı sanatçıların sadece çok az, birkaç 
yakın bakış manzara resmini düşünebiliyorum. Metropolitan 
müzesinde Van Gogh'un tuhaf bir Ağaçlık resmi vardır. Tate'te 
Constable'ın harikulade Dell'in Helmingham Park'ı vardır. Kötü bir 
resim vardır, Millais'in Opheliası, her şeye rağmen, bir su faresinin 
bakışıyla, yani çok yakından, yaz yeşilliğinin gizemleri, büyülü 
biçimde yapılmıştir. Ve bir Delacrobc hatırlıyorum, bir sergide uzun 
zaman önce görmüştüm, çok yakından ağaç kabuğu, yapraklar ve 
çiçeklerin resmi. Gayet tabii başkaları da vardır, ama onları ya 
unuttum, ya da hiç görmedim. Her durumda yakından bakışla 
doğayı veren Çin ve Japon resimleriyle kıyaslanabilecek bir şey yok 
Batıda. Çiçek açmış bir erik ağacı, kırk santimlik bir bambu sapı 
yapraklarıyla, çalılar arasında en fazla bir kol mesafede görülen 
saka kuşları ve baştankaralar, her çeşit çiçek ve yaprak, kuşlar, 
balıklar ve küçük memeliler. Her küçük hayat kendi kainatının 
merkezi olarak verilmiştir, bu dünya ve bütün içindekilerin onun için 
yaratıldığı çizgi olarak, her biri insan emperyalizmine karşı kendi 
özel ve bireysel bağımsızlık bildirgesini ilan eder, her biri kozmik 
oyunun idare için sadece insani kurallar koymak gibi tuhaf 
iddialarımızla alay eder, her biri sessizce ilahi ibareyi tekrarlar: Ben 
Benim. 


Orta mesafeden doğa aşinadır - o kadar aşina ki gerçekten neler 
olup bittiğini bildiğimize inanacak kadar yanıltılırız. Çok yakından, 
veya çok uzaktan, veya tuhaf bir açıdan görünenler şaşırtacak 
kadar garip, bütün anlayışın ötesinde harikuladedir. Çin ve Japon 
yakın manzaraları Samsara ve Nirvana'nın bir olduğu ve Mutlak'ın 
her görüntüde beyan edildiği temasının çeşitli ifadeleridir. Bu büyük 
oranda metafizik ve yine de pratik gerçekler Uzak Doğunun Zen 


ilhamlı osanatçılarınca bir başka biçimde de verildi. Yakın 
incelemenin bütün nesneleri bir ilişkisizlik durumunda, bir saf ipek 
veya kağıt boşluğu karşısında verilmiştir. Böylece soyutlanan bu 
geçici görüntüler bir tür mutlak Kendi-İçinde-Şeylik üstlenirler. Batılı 
sanatçılar bu buluşu kutsal kişileri, portreleri ve bazende belli bir 
mesafeden doğal nesneleri resmederken kullandılar. Rembrandt'ın 
Mili ve Von Gogh'un Cypresses isimli tabloları içinde tek bir 
özelliğin soyutlanarak mutlaklaştırıldığı uzun mesafeli manzara 
örnekleridir. Goya'nın çoğu çizim, deneme ve resminin büyülü gücü 
şu gerçekle açıklanabilir ki, onun kompozisyonları neredeyse her 
zaman bir boşluk karşısında görülen birkaç siluet veya hatta tek bir 
siluet görüntüsü alırlar. Bu siluet haline getirilmiş şekiller, 
soyutlamayla yükseltilmiş ve ebedi yoğunlukla ilişkisizlendirilmiş 
doğal belirginliğin görsel niteliğine sahiptirler. 


Bir sanat eserinde olduğu gibi, doğada da bir nesnenin 
soyutlanması onu mutlaklıkla belirlemeye, varlıkla aynı anlama 
gelen sembolden -daha- fazla anlamıyla yüklemeye eğilimlidir. 


Ama orada bir ağaç -birçok ama bir- 
O bir tek tarla benim seyrettiğim 
ikisi de gitmiş olandan bahseder. 


Wordsworth'ün artık göremediği “hayali ışıktı”. O ışık, hatırlıyorum 
ve o doğal belirginlik de trenden görünen bir yalnız meşenin 
özellikleriydi. Reading ile Oxford arasında, geniş sürülmüş bir 
arazinin ortasındaki tepeciğin zirvesinde büyüyen ve soluk Kuzey 
gökyüzüne silueti vuran. 


Yakınlıkla birleştirilmiş soyutlamanın etkileri bütün o büyülü 
tuhaflıklarıyla, meşhur bir kılıç ustası ve Zen öğrencisi de olan, 
onyedinci yüzyıl bir Japon sanatçısının olağandışı bir resminde 
görülebilir. Resimde çıplak bir dalın en ucuna konmuş bir çekirge 
kuşu vardır, 'amaçsız bekleyen ama geriliminin en üst noktasında". 
Altta, üstte ve çevrede hiçbir şey yoktur. Kuş boşluktan belirir, çok 
katlı, somut ve geçici kainatın tözünü oluşturan o ebedi isimsizlik ve 
biçimsizlikten. Çıplak daldaki o örümcek kuşu Hardy'nin kışlık ardıç- 
kuşuna birinci kuzendir. Ama bu arada Viktoryan ardıçkuşu bize bir 
tür ders vermekte Israr eder, Uzak Doğunun çekirge kuşu sadece 
olmakla, yoğun biçimde ve mutlak orada olmakla mutludur. 


EK VI 


Birçok şizofren zamanlarının çoğunu ne yeryüzünde ne 
gökyüzünde ne de cehennemde, ama hayaletlerin ve 
gerçekdişılıkların gri, gölgeli dünyasında geçirirler. Bu tür hastalar 
için doğru olan, daha az derecede, daha hafif bir akıl hastalığı 
çeken nörotikler için de doğrudur. Son zamanlarda, küçük bir miktar 
adrenalin türevlerinden birinin uygulanmasıyla bu hayali varoluş 
durumunu oluşturmak mümkünleşmiştir. Canlılar için cennet, 
cehennem ve zindanın kapıları açıktır ama kocaman 'maden 
anahtarlar'la değil, kanda bir dizi kimyasal bileşimin olması ve diğer 
bir dizinin olmamasıyla. Bazı şizofren ve nörotiklerin yaşadığı 
gölge-dünya önceki dini geleneklerden birinde anlatılan ölüler 
dünyasına yakından benzer. Sheol ve Homer'in Hades'indeki 
hayaletler gibi bu akıldan rahatsız insanlar da madde, dil ve diğer 
varlıklarla temaslarını kaybetmişlerdir. Hayatta hiçbir amaçları 
yoktur ve etkisizlik, yalnızlık ve sadece hayaletlerin anlamsız çığlık 
ve homurtularıyla bozulan bir sessizliğe mahkum edilmişlerdir. 


Ölümden soraki hayata dair fikirler tarihi gerçek bir gelişime işaret 
eder - teolojik terimlerle Hades'ten Cennete geçme, kimyasal 
terimlerle adrenolutin yerine meskalin ve liserjik asit verilmesiyle, ve 
psikolojik terimlerle katatonya ve gerçekdiışilik duygularından 
kurtulup görüntüdeki yükseltilmiş gerçeklik duygusuna varış ve son 
olarak da mistik deneyim olarak tanımlanabilecek bir gelişme. 


EK Vil 


Gericault olumsuz bir hayalciydi, çünkü her ne kadar sanatı 
neredeyse saplantı denecek biçimde doğaya sadıktıysa da 
algılamasında ve nakletmesinde daha kötüye doğru büyülü bir 
biçimde değiştirilmiş bir doğaya sadıktı. “Bir kadın resmetmeye 
başlıyorum” demişti bir seferinde, “ama her zaman bir aslan oluyor”. 
Aslında çoğunlukla sonunda oraya çıkan bir aslandan oldukça az 
sevilebilir birşey oluyordu - bir ceset mesela, veya bir şeytan. 
Şaheseri muazzam Medusa'nın Salı hayattan değil çözülme ve 
çürümeden resmedilmişti, tıp öğrencilerinden alınmış kadavra 
parçaları, bir karaciğer hastalığı çeken bir arkadaşının zayıflamış 
gövdesi ve sararmış yüzü. Salın yüzdüğü dalgalar, hatta gökyüzü 
bile ceset renginde. Sanki bütün bir kainat bir cesedi parçalama 
odası haline gelmiş gibi. 


Ve sonra şeytani resimleri. The Derby, açıktır ki, cehennemde 
koşulmaktadır, görülebilir karanlıkta hafifçe parlayan bir zemine 
karşı. National Gallery'deki 'Şimşekten Korkan At' tanıdık şeylerde 
saklanan tuhaflık, meşumluk ve hatta cehennemi ötekiliğin bir tek 
dondurulmuş andaki ifşaatıdır. Metropolitan Müzesinde bir çocuk 
portresi var. Ama ne çocuk! Korkunç parlak ceketiyle küçük sevgili 
Bauydelaire'in “filiz veren Şeytan” dediği şey. Yine Metropolitan'daki 
bir çıplak adam çalışması filiz veren Şeytanın büyümüş halinden 
başka bir şey değil. 


Arkadaşlarının ona dair bıraktıklarından açıkça anlaşılıyor ki 
Gericault çevresindeki dünyayı alışkanlık olarak birbirini izleyen 
görsel cehennemler şeklinde görüyordu. Önceki Officier de 
Chasseurs'daki zıplayan at bir sabah Saint-Cloud yolunda tozlu bir 
yaz güneşinde, bir omnibüsün şaftları arasında hoplayıp zıplarken 
görülmüştü. Medusa'nın Salı'ndaki kişilikler bitmiş detay halinde 
birer birer boş tuale yapılmıştı. Bütün kompozisyonun bir iskelet 
çizimi yoktu, renkler ve tonların bütünlüklü ahenginin yavaş yavaş 
oluşturulması söz konusu değildi. Her esinlenilen parçacık, 
-çürüyen bir gövdeden, sarılığın korkunç boyutlara ulaştığı bir hasta 
adamdan- görüldüğü ve sanatsal olarak farkedildiği biçimiyle 
veriliyordu. Bir deha mucizesi olarak, birbirini izleyen her mahşerin, 


peygambervari bir biçimde bu dehşete düşürücü hayallerin ilki tuale 
aktarıldığından itibaren sadece sanatçının hayal gücünde yaşayan 
bir uyumlu kompozisyon içinde uygun bir yer alması sağlanmıştı. 


EK Vİlİ 


Sartor Resartus adlı kitabında Carlyle, psikosomatik biograficisi 
Dr. James Halliday'in (Hastam Bay Carlyle adlı eserinde) psikozlu 
bir aklın hayranlık veren tanımı, '*çoğunlukla depressif ama kısmen 
şizofrenik” dediği şeyi bırakmıştır. 


“Çevremdeki erkek ve kadınlar” diye yazıyor Carlyle, “hatta 
benimle konuşanlar bile, sadece Şekildiler, onların canlı olduklarını, 
sadece otomatik olmadıklarını tamamen unutmuştum. Arkadaşlık 
inanılmaz bir gelenekten başka bir şey değildi. Kalabalık 
caddelerinin ve topluluklarının ortasında yalnız yürüdüm, ve (bu 
durmadan yiyip bitirdiğimin başkasının değil de benim kalbim 
olması hariç) bir ormandaki kaplan kadar da vahşi... Benim için 
Kainat tamamen Hayattan, Amaçtan, İraJdeden ve hatta 
Düşmanlıktan yoksundu; ölü kayıtsızlığıyla beni parça parça 
öğütmek için devinen bir kocaman, ölü, ölçülemeyecek buhar 
makinasıydı... Hiç umudum, hatta hiç belirgin korkum olmayarak, 
bu İnsan mıydı yoksa Şeytan mı? Ve fakat tuhaftır ki sürekli, belirsiz 
batıcı bir korku içinde yaşadım, titrek, ürkek, bilmediğim bir şeye 
karşı endişeli, sanki yukarda Gökyüzündeki ve aşağıda 
Yeryüzündeki her şey beni incitecekmiş gibi görünüyodu, sanki 
Gökyüzü ve Yeryüzü yokedici bir Canavarın sınırsız çenelerinden 
başka bir şey değildiler, içerde de ben, heyecan içinde, yok 
edilmeyi bekliyordum”. Renee ve kahramanların hayranı açıkça 
aynı deneyimi tanımıyorlar. Her ikisi de sonsuzluğu bir 'Sistem”, 
ölçülemez buhar makinası olarak algılıyorlar. Yine her ikisi için her 
şey belirgindir, ama olumsuz belirgin, öyle ki her olay tamamen 
amaçsızdır, her nesne yoğun biçimde gerçekdışı, her kendine özgü 
biçimli insan bir otomatik kukla, iş ve oyun hareketleri arasında 
kabaca giden, seven, nefret eden, düşünen, kibar olmaya çalışan, 
kahramansı, aziz, yaptığınız her şey - robotlar becerikli değillerse 
hiçbir işe yaramazlar. 


Notlar 


(<1) 


Aşağıdaki incelemelere bakınız: 'Şizofreni: Yeni Bir Yaklaşım' 
Humphry Osmond ve John Symthies. The Journal Of Mental 
Science. Vol XCVLII Nisan 1972. 


“Deli Olmak Üzerine” Humphrey Osmond. Saskatchewan 
Pyschiatric Services Journal. Vol. 1. No. 2. Eylül 1952. 


'Meskalin Olayı John Smythies The British Journal for the 
Philosophy of Science. Vol Ill, Şubat 1953. 


“Şizofreni-Yeni Bir Yaklaşım” Abram Hoffer, Humphry Osmond 
ve John Symthies. The Journal of Mental Science. Vol C, No. 
418. Ocak 1954. 


2) 

Amerikan Felsefe Topluluğunun yayın organı Transactiona'da 
yayınlanan 'Menomini Peyotism' (Aralık 1952) başlıklı yazısında 
Prof. J.S. Slotkin şöyle diyor: 'Peyote'nin alışkın kullanımı artmış 
muafiyet veya bağımlılık yaratmış görünmüyor. Kırk, elli yıldır 
peyotist olan birçok insan tanıyorum. Kullandıkları peyote 
miktarı olayın ciddiyetine göre değişiyor, genelde yıllar önce 
aldıklarından fazlasını almıyorlar şimdi. Aynı şekilde bazen 
ayinler arasında bir ay veya daha fazla aralıklar oluyor, ve bu 
süreyi peyotesiz geçiriyorlar, hiçbir arzu duymadan. Kişisel 
olarak, dört ardarda hafta sonu ayin dizisinden sonra ne aldığım 
peyote miktarını arttırdım, ne de süren 'bir ihtiyaç hissettim”. 
Bunun iyiliği de şu 'Peyote hiç bir zaman yasal olarak bir 
narkotik diye ilan edilmedi veya kullanımı federal hükümet 
tarafından yasaklanmadı'. Ancak yerli-beyaz temasının uzun 
tarihi boyunca beyaz görevliler genellikle peyote kullanımını 
baskı altına almak istediler çünkü kendi adetlerine zarar 
verdiğini düşündüler. Ama bu çabalar hep sonuçsuz kaldı. 'Bir 
dipnotta Dr. Slotkin şunları ekliyor: 'Memomini Toplama 
alanındaki beyaz ve katolik yerli görevlilerinin ayinin doğası ve 
peyotenin etkileri hakkında anlattıkları fantastik hikayeleri 
duymak eğlendirici. Hiçbiri bu bitkiyle veya dinle en ufak bir ilk 
elden deneyim yaşamadı ancak bazıları kendilerini otorite olarak 
görüyor ve konu hakkında resmi raporlar yazıyorlar". 


(<3) 


Bakınız: The Biology of Human Starvation (İnsan Açlığının 

Biyolojisi) A. Keys University of Minnesota Press, 1950), aynı 
zamanda güney Kaliforniya'da Dr. George Watson ve 
yardımcılarınca Oo yapılan Oakıl hastalıklarında (o vitamin 
eksikliklerinin rolü isimli çalışmanın yayınlanmış raporları 
(1955)). 


